
(一) 《卷一、寫作能力》白話文

5***答題參考

根據下列三篇作品，回答所附問題：

甲

所有的樹都是用「點」畫成的，只有柳，是用「線」畫成的。

別的樹總有花、或者果實，只有柳，茫然地散出些沒有用處的白絮。別的樹是密碼緊排的電文，只有柳，是疏落的結繩記事。

別的樹適於插花或裝飾，只有柳，通於適宜的折柳送別。

柳差不多已經落伍了，柳差不多已經老朽了。柳什麼實用價佳都沒有——除了美。柳樹不是匠人的樹，它是詩人的樹，情人的樹。柳是愈來愈少了，我每次看到一棵柳都會神經緊張的屏息提視——我怕我有一天會忘記柳。我怕我有一天讀到白居易「何處未春先有思，柳條無力魏王隄」或是韋莊的「晴煙漠漠柳毵毵」竟必須去翻字典。

柳樹從來不能造成森林，它注定是隄岸上的植物，而有些事，翻字典也是沒用的，怎樣的注釋才使我們了解蘇隄的柳，在江南的二月天梳理著春風，隋隄的柳怎樣茂美如堆煙砌玉的重重簾幕。

柳絲條子慣於伸入水中，去糾纏水中安靜的雲影和月光。它常常巧妙地逮著一枚完整的水月，手法比李白要高妙多了。

春柳的柔條上晴藏若無數叫做「青眼」的葉蕾，那些眼隨興一張，使噴出幾脈綠葉，不幾天，所有穀粒般的青眼都拆開了。有人懷疑彩虹的根腳下有寶石，我卻總懷疑柳樹根下有翡翠——不然，叫柳樹去那裏咬住那麼多純淨的碧綠呢？

張曉風《柳》

乙

碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絛。不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀。

賀知章《詠柳》

丙

絆惹春風別有情，世間誰敢鬥輕盈？楚王江畔無端種，餓損纖腰學不成。

唐彥謙《垂柳》

題問

甲作品為詠物之作，試說明它的主題思想。(3分)

➤ 甲作品為詠物抒情之作，表達了作者對柳的美的讚嘆。

➤ 而柳的美包括(1)顏色、(2)姿態、(3)線條。

乙作品及丙作品同為絕詩，都具備詩歌的節奏美。試指出其中兩項相同的營造節奏方法。

(ii) 乙作品及丙作品相同的營造節奏方法：

(1) 句數句式整齊：

乙作品及丙作品同為絕詩／全詩四句，句式為七言／每句七個字，節奏整齊。

(2) 押韻有定式：

乙作品及丙作品同樣是首句、第二句及第四句句末押韻（考生可列出韻腳：高、縑、刀或情、盈、成），押平聲韻，一韻到底，韻律諧協。

(3) 平仄諧協：

乙作品及丙作品同樣為仄起式絕句（或考生只舉一句的正確平仄為例或平仄規律是一、三、五不論，二、四、六分明），全詩平仄諧協，節奏優美。

(4) 句法節奏勻稱：

乙作品及丙作品為七字一句，一般為四三句法或二二三句法，如「二月春風／似剪刀」或「二月／春風／似剪刀」；「絆惹春風／別有情」或「絆惹／春風／別有情」，句法節奏勻稱。

有人認為乙作品末句於寫作手法上讓人耳目一新，而丙作品末句於內容寄託上 別具深意，試分別加以析述。



乙作品末句寫作手法讓人耳目一新之處：

作者用剪刀比喻春風，想像力豐富，可謂匠心獨運。而且這個比喻配合第三句的發問，道出初生柳葉的纖細柔美，全都是春風剪裁出來的，生動傳神，形象鮮明。

➤ 丙作品末句於內容寄託上立別具深意：

本詩作者極言垂柳之美，其實是別有用心。全詩最末兩句另闢路徑，巧妙地寄託了詩人託物起興的情懷，楚王本是無心插柳，但宮中妃嬪為爭寵而爭相學習柳枝的纖細輕盈，可惜力學不成，反惹來白白餓死的悲慘下場。作者由此暗諷臣下競相諂媚君主的醜態。

甲、乙、丙三篇均善於運用動詞。試分別析述甲作品末段的「噴出」、乙作品首句的「妝成」及丙作品首句的「絆惹」三個動詞於形象刻畫方面的精彩處。

甲作品末段「噴出」這個動詞於形象刻畫的精彩處：

「噴出」一詞上承春柳柔條上暗藏無數「青眼」的葉蕾，下接幾脈綠葉。那些青眼一張，便巧妙地、充滿動態地「噴出」線條脈絡分明的柳條綠葉，就如噴墨畫般生動優美，色彩鮮明。

（考生可就動感、速度、力量、形態等方面分析。）

乙作品首句「妝成」這個動詞於形象刻畫的精彩處：

「妝成」一詞突顯了柳如何化身為美人婷婷裊裊的風姿展現人前。「碧玉」在古文學作品中大多指年輕貌美的女子，作者用碧玉的悉心打扮來比擬碧綠的柳枝，可謂別出新意。

（考生可就擬人法、美態等方面分析。）

丙作品首句「絆惹」這個動詞於形象刻畫的精彩處：

「絆惹」一詞不落俗套，從動態突出柳的性格情韻，把柳當作調皮的姑娘正在起舞弄影一樣加以刻畫描寫，暗示是垂柳撩逗春風，將垂柳寫活了，簡直出神入化，形態畢肖。

參考

你認為甲、乙、丙三篇作品，哪一篇的題目最能緊扣它的內容主題？試抒己見。

➤ 甲篇題目《柳》

內容主題為讀嘆「柳」各方面的美態。

《柳》這個題目只有一個字，就是「柳」這種植物。由此審題，可見原本的立意是不拘文體，既可以描述或說明柳的特徵，亦可以從而抒發感情，議論說理。讀者未讀其文，可謂想像空間甚寬，不拘一格。及讀此文，發現作者本文的主要內容是圍繞「柳」美的特點抒發鑑賞之情，可算是緊扣題目的原意。

➤ 乙篇題目《詠柳》

內容主題為借歌詠柳樹抒發春臨大地的欣喜。

《詠柳》這個題目中的「詠」字充分流露了詩人詠歌的熱情，嘆詠之情溢於言表。而全詩讀來生氣盎然，一方面刻畫柳的形態妙曼優美，另一方面頌讚春臨大地的勃勃生機，題目可謂曲盡其意，緊扣密切。

➤ 丙篇題目《垂柳》

內容主題由垂柳之美借題發揮，諷刺宮中妃嬪爭寵的醜態。

《垂柳》這個題目中的「垂」字描寫了柳的低垂貌，是柳的特徵之一。但全詩內容不在柳而在諷諭，可見意有所指。因此《垂柳》一題只能表達詩意之一隅，未能徹底吐露詩歌本意及寫作動機，可見三篇作品中，此篇的題目不能緊扣內容。

古語有云：「文如其人。」試從甲作品推想、張曉風的性格為人。

➤ 根據甲作品，張曉風的性格為人是：

心懷赤誠，不從功能實用的角度觀察大自然萬物：從「柳什麼實用價值都沒有——除了美」、「柳是愈來愈少了，我每次看到一棵柳都會神經緊張的屏息凝視——我怕我有一天會忘記柳」可見。

➤ 浪漫、想像力豐富、愛美及觀察入微：

從首四段與其他的樹比較，可見張曉風對柳的欣賞之情。她描述蘇隄、隋隄的柳為「在江南的二月天梳理著春風」及「怎樣茂美如堆煙砌玉的重重簾幕」。她刻畫「柳絲條子慣於伸入水中，去糾纏水中安靜的雲影和月光。它常常巧妙地逮著一枚完整的水月」。在未段她用鮮明的青、綠、讀翠、純淨碧綠的顏色描繪柳，想像力豐富。

➤ 古典、充滿藝術氣息：

從她引用白居易及韋莊的詩句，可見她熟讀經典，從率真、美善的立足點觀賞柳樹，饒具韻味。

➤ 以上3項僅供參考，其他言之成理，引例恰當的答案亦可酌量給分。

能據甲作品文意及寫作風格推想張曉風的性格為人，例證適切，析述飽滿。推想張曉風的性格為人合理，例證適切，析述簡略。析述欠邏輯，或只憑考生個人閱讀經驗推想張曉風的性格為人，未能緊扣甚或誤解甲作品的文意及寫作風格。

根據下列兩篇作品，回答所附問題：

甲

金聖嘆「三十三不亦快哉」，快人快語，讀來亦覺快意。不過快意之事未必人人畫同，因為觀點不同時勢有異。就觀察所及，試編列若干則如下：其一、晨光熹微之際，人牽犬，(或犬牽人)徐步紅磚道上，呼吸新鮮空氣，縱犬奔馳，任其在電線桿上或新栽樹上使溺留念，或是在紅磚上排出一灘狗屎以為點綴。莊子曰：道在屎溺。大道無所不在，不簡穢賤，當然人犬亦應無所差別。人因散步而精神爽，犬因排洩而一身輕，而且可以保持自己家門以內之環境清潔，不亦快哉！

其一、烈日下彳亍道上，口燥舌乾，忽見路邊有賣甘蔗者，急忙買得兩根，一手揮舞，一手持就口邊，才咬一口即入佳境，隨走隨嚼，旁若無人，蔗渣隨嚼隨吐。人生貴適意，兼可為“你丟我撿”者製造工作機會，瀟灑自如，不亦快哉！

其一、天近黎明，牌局甫散，匆匆登車回府。車進巷口距家門尚有三五十碼之處，任司機狂按喇叭，其聲鳴鳴然，一聲比一聲近，一聲比一聲急，門房裡有人豎著耳朵等候這聽慣了的喇叭聲已久，於是在車剛剛開到之際，兩扇黑漆大鐵門呀然而開，然後又訇的一聲關閉。不費吹灰之力就使得街坊四鄰矍然驚醒，翻個身再也不能入睡，只好瞪著大眼等待天明。輕而易舉的執行了雞司晨的職務，不亦快哉！

其一、通衢大道，十字路口，不許人行。行人必須上天橋，下地道，豈有此理！豪傑之士不理會這一套，直入虎口，左躲右閃，居然波羅蜜多達彼岸，回頭一看天橋上黑壓壓的人群猶在蠕動，路邊的警察戟指大罵，暴躁如雷，而無可奈我何。這時節領首示意，報以微笑，揚長而去，不亦快哉！

其一，宋周紫芝《竹坡詩話》：“……有一人，極廉介，一日有家問，即令滅官燭，取私燭閱書，閱畢，命秉官燭如初。”作官的人迂腐若是，豈不可嗤！衙門機關皆有公用之信紙信封，任人領用，便中抓起一疊塞入公事包里，帶回家去，可供寫私信、發請柬、寄謝帖之用，順手牽羊，取不傷廉，不亦快哉！

梁實秋《不亦快哉》

乙

陰沉，黑暗，毒蛇似的蜿蜒，
生活逼成了一條甬道，
一度陷入，你祇可向前
手捫索著冷壁的黏潮，
在妖魔的臟腑內掙扎，
頭頂不見一線的天光，
這魂魄，在恐怖的壓迫下，
除了消滅更有甚麼願望？

徐志摩《生活》

題問

梁實秋於甲作品列舉了五個事例，試由此歸納三項國民該培養的悟性。

甲作品五個事例可歸納國民該培養的德性是：

➤ 國民該重視公德，為他人設想：

從首三個事例可見國民不該以一己的私利或方便而讓犬隻到處便溺或隨處丟棄垃圾；亦不可因一己之私生活而妨礙他人作息，製造噪音。反之國民該培養公德心，設身處地為他人設想。

➤ 國民該奉公守法：

從第四個事例可見國民該奉公守法，於馬路上遵守法紀，不可圖一己之方便快捷而罔顧道路守則。

國民當官該廉潔公正：

➤ 從第五個事例可見國民當官不得濫用職權，公器私用；反之須廉潔公正，以身作則。

徐志摩於乙作品中如何形象地刻畫「甬道」？試舉三項加以說明。這條「甬道」所象徵的生活有什麼特點？

➤ 作者形象地刻畫「甬道」的例子：

➤ 像蜿蜒的毒蛇：

甬道迂迴曲折，毒害甚深，連綿不斷。

➤ 只可向前，用手們索冷壁的黏潮：

甬道的牆壁又濕又冷，感覺絕不好受。只要陷入甬道之中，便絕無後退之路。

➤ 如在妖魔的臟腑內掙扎：

甬道是一個困局，人走進甬道，就像深入妖魔的臟肺中，進退維谷。

➤ 頭頂不見一線天光：

甬道內漆黑一片，絕無光明的希望，讓人不寒而慄。

➤ 「甬道」所象徵的生活特點是：

陰沈、黑暗、充滿壓迫感。

甲、乙兩篇作品向以反映社會生活現象為題材，但兩篇的風格卻截然不同。試從甲作品的語言文字特色及乙作品的氣氛調子加以分析。

➤ 甲作品的語言文字特色：

梁實秋本文以社會生活現象為題材，旨在反映國民缺德及傷風敗俗的劣根性，但全文多用「反語」寫來嬉笑怒罵，文字風格充滿調侃及嘲諷的特色。再配合一個調笑色彩甚濃的題目「不亦快哉」，表面上讚揚國民種種行為大快人心，實質貶抑他們為滿足一己之私而不惜傷害別人及損害社會公德。這種明揚實抑的語言文字風格可謂能達致「筆以曲而愈達」的諷諭效果。

➤ 乙作品的氣氛調子：

徐志摩面對社會生活現象的種種磨難，內心完全沉浸在一片不能自拔的陰霾之中。全詩的氣氛及基調深沉陰晴，揮之不去，讓讀者徹底的感受到一個嚴肅的靈魂如何在混濁糾纏的現實中浮沉掙扎。末句的一個問號，更有「言已盡而意無窮」的跌宕餘韻，讓人陷入不解的迷思之中。

甲作品文末沒有提出結論，而乙作品則以問句作結。你認為這兩篇的結構是否完整？試抒己見。

➤ 甲作品文末沒有提出結論會否影響篇章結構的完整性：

➤ 會：本文先有引子，然後列舉五個個別事例，但卻未能歸納一個明確的結論，內容主題及信息欠清晰，不能讓讀者明確理解作者的寫作動機，乃美中不足之處。

不會：本文先有引子，然後列舉五個個別事例，雖欠一個明確的結論，但卻能引起讀者的懸念，給予他們思考的空間，自行領會作者的寄意，可謂形散實聚，別有韻味。

➤ 乙作品文末問句作結會否影響篇章結構的完整性：

➤ 會：本詩以問句作結，作者沒有給予讀者一個明顯的答案，結構欠完整，讀者須自行想像這樣生活的下場，心中不期然留下一個很大的問號。

➤ 不會：本詩以問句作結，但若仔細推敲，讀者會發現作者正是詢問自己的魂魄有什麼願望，而「消滅」一詞，正是指消滅自己，主題明確，結構完整。

古語有云：「文如其人。」試據申作品推想梁實秋的性格為人。

➤ 根據甲作品，梁實秋的性格為人是：

➤ 關懷國家民族：

他針砭時弊，希望國民改善一己之劣行，握升民族素質。從五個事例歸納出國民須培養「重視公德」、「奉公守法」及「廉潔公正」三大德性可見。

➤ 幽默睿智：

他用逆向角度探索劣根性背後的自私心態，讓國民深入反省，知所不足，而寫來輕鬆調笑，善用反語，比嚴肅的說教方式更能警醒人心。

➤ 從「不亦快哉」的題目及五個事例的末句，可見他運用曲筆，明揚實抑，諷刺效果強烈。

甲作品

上邪！我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水為竭，（1）雷震震，（2）
雨雪，天地合，乃敢與君（3）！

《上邪》

（1）、（2）、（3）為缺文，為題目所設

乙作品

文學作品及其他的藝術品中，所表現的美有兩種。一種是偉大的藝術的美，一種則是非藝術的美。

真正的藝術作品，其所表現的美是莊嚴的，因為，那正代表看作者精神生命中最精彩的部分，唯其如此，所以需要讀者聚精會神地去欣賞，一篇稱得起具有藝術美的作品，因作者曾傾其生命精髓於紙上，也需要全神貫注、透入比一作品中，末了，作者靈感的火花，遂燃著了讀者精神上的火炬。當是時也，讀者的心靈與作者的心靈，猝然相遇於文字的橋樑之上，有如天際兩顆流星的交會，閃發出不可逼視的煊亮，讀者會拉到一股力量，一種光輝，使他震撼，使他升騰，使他嶄新的自我出現，闔上書本，天地之間，也像是呈現出一片新氣象，一篇良好的作品，至此乃發揮了它易移性情的作用，它所表現的莊嚴的美，似有一種莫之能禦的力量，充分的達到了提高讀者精神境界的效果。它引著讀者的心靈向上飛騰，出之於過惡的泥淖之內，而登之

於諧和、優美的新境界之中。

而另一種作品中所表現的則是非藝術的艾。在作品中製造這種美的作者，顯然已忘記其神聖的任務，而以作品為商品。為了增加其「票房價值」不惜貶低其藝術價值，忘記了作品應提高讀者的生活境界及趣味，而卻去迎合一般人的趣味，甚至降低一般人的趣味，因而，它的內容，往往有如耽酒(挂：指毒酒)。只能使讀者麻醉；而真正的含有藝術美的作品，則是葡萄酒，讀者不僅陶醉於其芳香中，同時更獲得了營養。有價值的、富有藝術美的作品，並不是徒供人消遣解悶的，讀起來需要我們付出一些心力，甚至深沉的思考，但自其中將獲益無窮。

張秀亞《兩種美》，山邊社，1993。

(便於設題，部分文字曾經刪改。)

題問

甲作品中「我」和「君」是什麼關係？他們的感情如何？試就他們的關係和感情說明本作品的主旨。

- 「我」和「君」的關係：戀人。他們的感情：親密
- 寫「我」對愛情的堅決，永不與「君」訣絕，是一篇誓辭，抒讀「我」對「君」的痴戀，難捨難離，除非自然反常、天崩地裂，否則堅貞不渝。

根據乙作品，究竟藝術品的神聖任務是什麼？又這任務與「商品」有何不同？

神聖任務：

發揮它易移性情的作用，能提高讀者的精神境界，引領讀者的心靈向上飛騰，登於諧和優美的境界之中。

與商品不同處：

商品為增其票房價值，不惜貶低藝術價值，忘記要提高讀者的生活境界及趣味，為迎合大眾而降低一般人的趣味。

根據你對甲作品內容的理解，舉出理由，說明你認為（1）和（2）應分別填上哪一個季節最為適當。

原文①為「冬」、②為「夏」，用大自然之反常現象突出作者對愛發出誓言的題旨。

選擇是否正確視乎解說是否言之成理。

從貼合甲作品的主旨及押韻兩方面來看，你以為 [③] 填上「續」、「絕」、「盡」哪一個字最適切？為什麼？（3分）

原文 [③] 為「絕」。

韻腳：「絕」符合全詩韻腳用入聲字押韻。

➤ 選擇是否正確視乎對主旨的解說是否言之成理。

乙作品均運用了聯想的手法，試各舉一例加以說明。又這種手法能達致什麼效果？

甲作品用山、江水、雷、雨、雪、天地等大自然現象或景物進行聯想，將自然與人事配合，以反常不合理之自然現象反映作者對愛情的堅貞。

乙作品則用火花、火炬、天際兩顆流星交會進行聯想，突出真正的藝術作品必能觸動心靈，讓人飛騰，易移性情。

➤ 聯想的效果為讀者提供想像空間，使抽象感情更形象化。

甲作品

花鳥草蟲，凡是上得畫的，那原物往往也叫人喜愛。蜜蜂是畫家的愛物，我卻總不大喜歡。說起來可笑，小時候有一回上樹掐海棠花，不想叫蜜蜂蜇了一下，痛得我差點兒跌下來。大人告訴我，蜜蜂輕易不蜇人，准是誤以為你要傷害它，才蜇；一蜇，它自己就耗盡了生命，也活不久了。我聽了，覺得那蜜蜂可憐，原諒它了。可是從此以後，每逢看見蜜蜂，感情上疙疙瘩瘩的，總不怎麼舒服。

今年四月，我到廣東從化溫泉小住了幾天。那裡四圍是山，環抱著一潭春水。那又濃又翠的景色，簡直是一幅青綠山水畫。剛去的當晚是個陰天，偶爾倚著樓窗一望，奇怪啊，怎麼樓前憑空湧起那麼多黑黝黝的小山，一重一重的，起伏不斷？記得樓前是一片園林，不是山。這到底是甚麼幻景呢？趕到天明一看，忍不住笑了。原來是滿野的荔枝樹，一棵連一棵，每棵的葉子都密得不透縫，黑夜看去，可不就像山似的！

荔枝也許是世上最鮮最美的水果。蘇東坡寫過這樣的詩句：“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。”可見荔枝的妙處。偏偏我來得不是時候，荔枝剛開花。滿樹淺黃色的小花，並不出眾。新發的嫩葉，顏色淡紅，比花倒還中看些。從開花到果子成熟，大約得三個月，看來我是等不及在這兒吃鮮荔枝了。

吃鮮荔枝蜜，倒是時候。有人也許沒聽說這稀罕物兒吧？從化的荔枝樹

多得像汪洋大海，開花時節，那蜜蜂滿野嚶嚶嗡嗡，忙得忘記早晚。荔枝蜜的特點是成色純，養分多。住在溫泉的人多半喜歡吃這種蜜，滋養身體。熱心腸的同志送給我兩瓶。一開瓶塞兒，就是那麼一股甜香；調上半杯一喝，甜香里帶著股清氣，很有點鮮荔枝的味兒。喝著這樣的好蜜，你會覺得生活都是甜的呢。

我不覺動了情，想去看看一向不大喜歡的蜜蜂。

荔枝林深處，隱隱露出一角白屋，那是溫泉公社的養蜂場，卻起了個有趣的名兒，叫“養蜂大廈”。一走近“大廈”，只見成群結隊的蜜蜂出出進進，飛去飛來，那沸沸揚揚的情景會使你想，說不定蜜蜂也在趕著建設甚麼新生活呢。

養蜂員老梁領我走進“大廈”。叫他老梁，其實是個青年，舉動挺穩重。大概是老梁想叫我深入一下蜜蜂的生活，他小心地揭開一個木頭蜂箱，箱里隔著一排板，板上滿是蜜蜂，蠕蠕地爬動。蜂王是黑褐色的，身量特別長，每只工蜂都願意用自己分泌的王漿來供養它。

老梁贊嘆似的輕輕說：“你瞧這群小東西，多聽話！”

我就問道：“像這樣一窩蜂，一年能割多少蜜？”

老梁說：“能割幾十斤。蜜蜂這東西，最愛勞動。廣東天氣好，花又多，蜜蜂一年四季都不閒著。釀的蜜多，自己吃的可有限。每回割蜜，留下一點點，夠它們吃的就行了。它們從來不爭，也不計較甚麼，還是繼續勞動，繼

續釀蜜，整日整月不辭辛苦……”

我又問道：“這樣好蜜，不怕甚麼東西來糟蹋麼？”

老梁說：“怎麼不怕？你得提防蟲子爬進來，還得提防大黃蜂。大黃蜂這賊最惡，常常落在蜜蜂窩洞口，專乾壞事。”

我不覺笑道：“噢！自然界也有侵略者。該怎麼對付大黃蜂呢？”

老梁說：“趕！趕不走就打死它。要讓它呆在那兒，會咬死蜜蜂的。”

我想起一個問題，就問：“一隻蜜蜂能活多久？”

老梁說：“蜂王可以活三年，工蜂最多活六個月。”

我不禁一顫：多可愛的小生靈啊！對人無所求，給人的卻是極好的東西。蜜蜂是在釀蜜，又是在釀造生活；不是為自己，而是為人類釀造最甜的生活。蜜蜂是渺小的，蜜蜂卻又多麼高尚啊！透過荔枝樹林，我望著遠遠的田野，那兒正有農民立在水田裡，辛勤地分秧插秧。他們正用勞力建設自己的生活，實際也是在釀蜜——為自己，為別人，也為後世子孫釀造生活的蜜。

這天夜裡，我做了個奇怪的夢，夢見自己變成一隻小蜜蜂。

《荔枝蜜》楊朔

乙作品

使人生圓滑進行的微妙的要素，莫如「漸」：造物主騙人的手段，也莫如「漸」。在不知不覺之中，天真爛漫的孩子「漸漸」變成野心勃勃的青年；慷慨豪俠的青年「漸漸」變成冷酷的成人；血氣旺盛的成人「漸漸」變成頑固的老頭子。因為其變更是漸進的，一年一年地，一月一月地，一日一日地，一時一時地，一分一分地，一秒一秒地漸進，猶如從斜度極緩的長遠的山坡上走下來，使人不察其遞降的痕跡，不見其各階段的境界，而似乎覺得常在同樣的地位，恆久不變，又無時不有生的意趣與價值，於是人生就被確實肯定，而圓滑進行了。假使人生的進行不像山坡而像風琴的鍵板，由 do 忽然移到 re，即如昨夜的孩子今朝忽然變成青年；或者像旋律的「接離進行」地由 do 忽然跳到 mi，即如朝為青年而暮忽成老人，人一定要驚訝，感慨，悲傷，或痛感人生的無常，而不樂為人了。故可知人生是由「漸」維持的。這在女人恐怕尤為必要：歌劇中，舞台上如花的少女，就是將來火爐旁邊的老婆子，這句話驟聽使人不能相信，少女也不肯承認，實則現在的老婆子都是由如花的少女「漸漸」變成的。

人之能堪受境遇的變衰，也全靠這「漸」的助力。巨富的纨绔子弟因屢次破產而「漸漸」蕩盡其家產，變為貧者；貧者只得做傭工，傭工往往變為奴隸，奴隸容易變為無賴，無賴與乞丐相去甚近，乞丐不妨做偷兒……，這樣的例子，在小說中，在實際上，均多得很。因為其變衰是延長為十年二十年而一步一步地「漸漸」地達到的，在本人不感到甚麼強烈的刺激。故

雖到了饑寒病苦刑笞交迫的地步，仍是熙熙然貪戀著目前的生的喜歡。例如一位千金之子忽然變了乞丐或偷兒，這人一定憤不欲生了。

這真是大自然的神祕原則，造物主的微妙功夫!陰陽潛移，春秋代序，以及物類的衰榮生殺。無不暗合於這法則。由萌芽的春「漸漸」變成綠陰的夏；由凋零的秋「漸漸」變成枯寂的冬。我們雖已經歷數十寒暑，但在圍爐擁衾的冬夜仍是難於想像飲冰揮扇的夏日的心情；反之亦然。然而由冬一天一天地，一時一時地，一分一分地，一秒一秒地移向夏，由夏一天一天地，一時一時地，一分一分地，一秒一秒地移向冬，期間實在沒有顯著的痕跡可尋。晝夜也是如此；傍晚坐在牕下看書，page上「漸漸」地黑起來，倘不斷地看下去(目力能因了光的漸弱而漸漸加強)，幾乎永遠可以認識page上的字跡，即不覺晝之已變為夜。黎明憑牕，不瞬目地注視東天，也不辨自夜向晝的推移的痕跡。兒女漸漸長大起來，在朝夕相見的父母全不覺得，難得見面的遠親就相見不相識了。往年除夕，我們曾在紅蠟燭底下等候水仙花的開放，真是癡態!倘水仙花果真當面開放給我們看，便是大自然的原則的破壞，宇宙的根本上搖動，世界人類的末日臨到了!

「漸」的作用，就是用每步相差極微緩的方法來隱蔽時間的過去與事物的變遷的痕跡，使人誤認其為恆久不變。這真是造物主騙人的一大詭計!這有一件比喻的故事：某農夫每天早晨抱了犢而跳過一溝，到田裡去工作，夕暮又抱了牠跳過溝回家。每日如此，未嘗間斷。過了一年，犢已漸大，漸重，差不多變成大牛，但農夫全不覺得，仍是抱了牠跳溝。有一天他因事停止工作，次日再就不能抱了這牛而跳溝了。造物的騙人，使人留連於

其每日每時的生的歡喜而不覺其變遷與辛苦，就是用這個方法的。人們每日在抱了日重一日的牛而跳溝，不准停止。自己誤以為是不變的，其實每日在增加其苦勞！

我覺得時辰鐘是人生的最好的象徵了。時辰鐘的針，平常一看總覺得是「不動」的，其實人造物中最常動的無過於時辰鐘的針了。日常生活中的人生也如此，刻刻覺得我是我，似乎這「我」永遠不變，實則與時辰鐘的針一樣地無常！一息尚存，總覺得我仍是我，我沒有變，還是留連著我的生，可憐受盡「漸」的欺騙！

「漸」的本質是「時間」。時間我覺得比空間更為不可思議，猶之時間藝術的音樂比空間藝術的繪畫更為神秘。因為空間姑且不追究牠如何廣大或無限，我們總可以把握其一端，認定其一點。時間則全然無從把握，不可挽留，只有過去與未來在渺茫之中不絕地相追逐而已。性質上既已渺茫不可思議，分量上在人生也似乎太多。因為一般人對於時間的悟性，似乎只夠支配搭船，乘車的短時間；

對於百年的長期間的壽命，他們不能勝任，往往迷於局部而不能顧及全體。試看乘火車的旅客中，常有明達的人，有的寧犧牲暫時的安樂而讓其坐位於弱者，以求心的太平(或博暫時的美譽)；有的見眾人爭先下車，而退在後面，或高呼「勿要軋，總有得下去的!」「大家都要下去的!」然而在乘「社會」或「世界」的大火車的「人生」的長期的旅客中，就少有這樣的明達之人。所以我算得百年的壽命，定得太長。像現在的世界上的，倘

定他們搭船乘車的期間的壽命，也許 在人類社會上可減少許多凶險殘慘的爭鬥。而與火車中一樣地謙讓，和平，也未可知。然人類中也有幾個能勝任百年或千古的壽命的人。那是「大人格」，「大人生」。他們能不為「漸」所迷，不為造物所欺，而收縮無限的時間並空間於方寸的心中。試聽 Blake 的歌：

一粒沙裡看出世界，
一朵野花裡見天國，
在你掌裡盛住無限，
一時間裡便是永劫。

《漸》 豐子愷

題問

兩文開篇各用了什麼不同的寫作手法？試分別說明。又兩文怎樣收結？這樣收結各有什麼效果？試加分析。

二文開篇的寫法：

《漸》一文用開門見山手法，指出「使人生圓滑進行的微妙的要素，莫如『漸』；造物主騙人的手段，也莫如『漸』」，確立全篇的論點。

《荔枝蜜》用先抑後揚的手法，先寫作者少年時不喜歡蜜蜂的因由，以吸引讀者的注意，然後在後文交代對蜜蜂態度的改變。

兩篇的收結及其效果：

《漸》一文引用了（布萊克的）詩歌作結，啓發讀者思考時間的奧秘，不被「漸」所迷／有結筆別致，餘韻無窮的好處。

《荔枝蜜》一文以作者夢想變為蜜蜂作結，有「卒章顯志」（表明心意）的作用／有戛然而止，言有盡而意無窮的好處。

《漸》用了不少事例說明道理，請把下表的道理寫在答題簿上。

事例	說明的道理
巨富子弟漸漸變為貧者，最後變成偷兒。	①
傍晚在窗下看書，天色漸黑，卻仍可看得到頁上的字。	②
時辰鐘的針看似不動。	③
乘火車時，常有明達的旅客：樂於讓座；然而在乘人生的大火車時，就少有這樣明達的人。	④

完成表格：

- ① 人之能堪受境遇之變衰，也全靠漸的助力。
- ② 晝夜的推移，沒有顯著痕跡可尋，是大自然神秘的原則。
- ③ 人生刻刻在變，但人們卻不明白這個道理，總覺得我仍是我，受盡「漸」的欺騙。
- ④ 一般人似乎只能支配搭船乘車的短時間，而不能勝任百年長壽，往往迷於局部而不能顧及全體。

在《荔枝蜜》中，養蜂員老梁認認蜜蜂「從來不爭，也不計較什麼」，作者眼中的農民有沒有這種「不計較」的精神？試加說明。又在一個弱肉強食的商業社會裏這種精神還有存在價值嗎？試抒己見。

農民是否也有這種精神：

作者在文中寫出，農夫在水田辛辛勤勤地分秧插秧，不辭勞苦。他們的辛勤勞動，不只是爲自己，也是爲別人，爲後世子孫創造美好的生活而努力。（由此可見作者認爲農人也有蜜蜂這種不辭勞苦，不計較付出的精神。）

這種精神是否有存在價值：

有存在價值：

在現今的商業社會，弱肉強食，人人各為私利，爾虞我詐，蜜蜂這種不計較付出的精神正是糾正人們自私心態的良藥。假若人人都能不辭勞苦，不計較付出，共同為社會的繁榮、進步而努力，那麼不但每個人都可以分享經濟發展的成果，社會也會變得更和諧。

（或）

沒有存在價值：

在現代的商業社會，往往藉競爭才能取得成果，這正好鼓勵人們不斷創新，爭強競勝。人人為了自己的利益而努力，才能免於受淘汰。若要求人們不辭勞苦，卻不計較付出，則成果容易被人侵奪，自己也會變得一無所有。

甲 月出皎兮，佼人僚①兮。舒②窈糾③兮！勞心悄④兮。

月出皓兮，佼人憫兮。舒懣受兮！勞心慍兮。

月出照兮，佼人燎兮。舒夭紹兮！勞心慘兮。

《詩經·陳風·月出》

註：

① 僚：嬌美貌，與下文「憫」、「燎」義近。

② 舒：舉止舒緩安閒。

③ 窈糾：形容女子步行時舉止從容，體態苗條，與下文「懣受」、「夭紹」義近。

④ 悄：憂愁貌，與下文「慍」、「慘」義近。

乙 更深月色半人家，北斗闌干南斗斜。

今夜偏知春氣暖，蟲聲新透綠窗紗。

劉方平《月夜》

丙 陳士成看過縣考的榜，回到家裏的時候，已經是下午了。他去得本很早，一見榜，便先在這上面尋「陳」字。「陳」字也不少，似乎也都爭先恐後的跳進他眼睛裏來，然而接着的卻全不是「士成」這兩個字。他於是重新再在十二張榜的圓圈裏細細地搜尋，看的人全已散盡了，而「陳士成」在榜上終於沒有見，單站在試院的照壁的面前。

涼風雖然拂拂的吹動他斑白的短髮，初冬的太陽卻還是很溫和的來曬他。但他似乎被太陽曬得頭暈了，臉色越加變成灰白，從勞乏的紅腫的兩眼裏，發出古怪的閃光。這時他其實早已不看到什麼牆上的榜文了，只見有許多烏黑的圓圈，在眼前泛泛的游走。

他忽而舉起一隻手來，屈指計數着想，十一，十三回，連今年是十六回，竟沒有一個考官懂得文章，有眼無珠，也是可憐的事，便不由嘻嘻的失了笑。

他又就了坐，眼光格外的閃爍；他目睹着許多東西，然而很模糊。

別家的炊煙早消歇了，碗筷也洗過了，而陳士成還不去做飯。寓在這裡的雜姓是知道老例的，凡遇到縣考的年頭，看見發榜後的這樣的眼光，不如及早關了門，不要多管事。最先就絕了人聲，接着是陸續的熄了燈火，獨有月亮，卻緩緩的出現在寒夜的空中。

空中青碧到如一片海，略有些浮雲。月亮對着陳士成注下寒冷的光波來，當初也不過像是一面新磨的鐵鏡罷了，而這鏡卻詭秘的照透了陳士成的全身，就在他身上映出鐵的月亮的影。

魯迅《白光》

丁 月亮又稱太陰，所以，她的基本性格就是女性或說母性的。她不像太陽，以熱烈的光焰象徵着人生正面的理想，卻是以清涼的柔光去撫慰人生的創痛。白天是人鷹揚奮發的時間，人或者意興遄飛，一往無前，而忘掉人的卑微有限，轉釀成種種輕狂自大。但到了晚上，這一切熱中都會冷卻，在無邊黑暗的包籠下，人才會發現自己的渺小無助，愚昧可哂。於是，天賜人以澄明的月亮。在她無言的清輝中，流散出多少的同情與智慧。讓蒙冤受苦的人們，披浴其中，感受到一份被包容的溫暖，被了解的安慰。當我們靜夜獨坐，默對清華，真會有一種消盡不平的寧靜。

當然，如果人生原無創痛，未生不平，或者無從領會月之悲憫；但這時的月亮，卻可以轉以她的晶瑩皎潔，鋪排出一片女性的柔麗，以裝點這充滿着浪漫與神秘的不眠之夜。原來在歡樂人生中，夜永遠是比白天更迷人的，但若少了月亮，夜便缺席了他迷人的女主角而失色了。這時的月早不是那慈藹博厚的母親，而已幻化為二八年華的俏佳人了罷！

而不論是少女還是慈母，月以她女性的氣質，永遠表現着她多變的窈窕身影。從朔到望，缺缺圓圓，或如眉彎，或如銀盤，有時重帷深鎖，有時掩映羞容，有時卻光暢明媚，天真爛漫。月容之可賞是如此之千姿萬態。

總之，月是溫柔可賞，和順可親的，只要你願意，誰都可以躺在她的懷裏，怡然自足，酣然入夢。她，則永遠不會壓迫你或拒絕你，她只是如此永恆地接納，並以她特殊的潔淨，洗滌你的塵垢，使你自然地就不狎玩、不輕浮。

曾昭旭《屬於女性的月》

題問

- (1) 試從體裁、章法、句式三方面比較甲篇及乙篇兩首詩有什麼不同之處。(3分)
- (2) 根據丁篇的文意，簡略說明為什麼月亮又被稱為「太陰」。(2分)

- (1) 體裁： 甲：古體詩／四言詩
 乙：近體詩／七言絕詩
章法： 甲：分為三章／重章疊句／疊章法
 乙：不分章
句式： 甲：四言詩
 乙：七言詩

- (2) 月亮被稱為「太陰」，因為：
月亮的基本性格就是女性或母性，而女性屬於陰，有陰柔的氣質。

- (1) 乙篇及丙篇均借月亮營造氣氛，但效果卻截然不同。你認為哪一篇較能觸動你？為什麼？試抒己見。(3分)
- (2) 丁篇作者認為月是屬於女性的。據他的分析，你認為甲、乙、丙三篇中哪一篇所呈現的月亮最屬於女性呢？試談談你的看法。(4分)

(1) 乙篇借月亮營造氣氛的效果：

夜半更深，朦朧的斜月映照家家戶戶，庭院一半沉浸在月光下，另一半卻籠罩在夜的暗影中，這明暗的對比更能突出月夜的寧謐，空庭的幽靜。忽然響起了清脆的蟲聲，呈現春回大地的生命力。作者選取了刺峭夜寒的月夜為背景，反襯回春的暖意，氣氛閒適，感染力強。

丙篇借月亮營造氣氛的效果：

陳士成名落孫山，榜上無名，形象更是潦倒蒼涼。回家後無意做飯，鄰人見其落拓模樣已絕了人聲，只有寒月映照着孤寂的身影。此刻，陰寒的月色滲出詭秘的冷波，照透陳士成的全身，如鐵般灰冷無情的月的形象，更能渲染那絕望無助的心境。

(2) 丁篇認為月是屬於女性的。

月亮的基本性格為女性或母性，她以清涼的柔光撫慰人生的創痛，流散同情與智慧，撫平躁動的心靈。她包容、溫暖、也和順可親。月亮亦有二八佳人柔麗、浪漫、脫俗的氣質。但月屬太陰，亦能反映陰柔蒼涼的特質，亦包含鐵的寒光。因為丁篇的作者曾謂月容千姿萬態，有不可狎玩，不輕浮的嚴肅、肅穆的一面。

你認為甲、乙、丙三篇中哪一篇所呈現的月亮最屬於女性：
考生所答，言之成理即可。

給分原則：

高：考生能適切理解丁篇「月亮屬於女性」的特質，並能以甲、乙、丙三篇中任何一篇所呈現的月容的形象作印證，說明時能緊扣丁篇所述之特徵，最高 8 分。

甲 鄒忌修八尺有餘，而形貌昳麗。朝服衣冠，窺鏡，謂其妻曰：「我孰與城北徐公美？」其妻曰：「君美甚，徐公何能及君也！」城北徐公，齊國之美麗者也。忌不自信，而復問其妾曰：「吾孰與徐公美？」妾曰：「徐公何能及君也！」旦日，客從外來，與坐談，問之客曰：「吾與徐公孰美？」客曰：「徐公不若君之美也。」明日，徐公來，熟視之，自以為不如。窺鏡而自視，又弗如遠甚。暮寢而思之曰：「吾妻之美我者，私我也；妾之美我者，畏我也；客之美我者，欲有求於我也。」

於是入朝見威王曰：「臣誠知不如徐公美；臣之妻私臣，臣之妾畏臣，臣之客欲有求於臣，皆以美於徐公。今齊地方千里，百二十城。宮婦左右，莫不私王；朝廷之臣，莫不畏王；四境之內，莫不有求於王；由此觀之，王之蔽甚矣！」王曰：「善。」乃下令：「群臣吏民，能面刺寡人之過者，受上賞；上書諫寡人者，受中賞；能謗譏於市朝，聞寡人之耳者，受下賞。」

令初下，群臣進諫，門庭若市；數月之後，時時而間進；期年之後，雖欲言，無可進者。燕、趙、韓、魏聞之，皆朝於齊。此所謂戰勝於朝廷。

《戰國策·齊策·鄒忌諷齊威王納諫》

乙 (背景簡介：曹操刺董卓不果，遭董卓下令追捕，幸得縣令陳宮襄助，一起逃至成皋。)

行了三日，至成皋地方，天色向晚。操以鞭指林深處謂宮曰：「此間有一人姓呂，名伯奢，是吾父結義弟兄；就往問家中消息，覓一宿，如何？」宮曰：「最好。」二人至莊前下馬，入見伯奢。奢曰：「我聞朝廷遍行文書，捉汝甚急，汝父已避陳留去了。汝如何得至此？」操告以前事，曰：「若非陳縣令，已粉骨碎身矣。」伯奢拜陳宮曰：「小姪若非使君，曹氏滅門矣。使君寬懷安坐，今晚便可下榻草舍。」說罷，即起身入內。良久乃出，謂陳宮曰：「老夫家無好酒，容往西村沽一樽來相待。」言訖，匆匆上驢而去。

操與宮坐久，忽聞莊後有磨刀之聲。操曰：「呂伯奢非吾至親，此去可疑，當竊聽之。」二人潛步入草堂後，但聞人語曰：「縛而殺之，何如？」操曰：「是矣！今若不先下手，必遭擒獲。」遂與宮拔劍直入，不問男女，皆殺之，一連殺死八口。搜至廚下，卻見縛一豬欲殺。宮曰：「孟德心多，誤殺好人矣！」急出莊上馬而行。行不到二里，只見伯奢驢鞍前轎懸酒二瓶，手攜果菜而來，叫曰：「賢姪與使君何故便去？」操曰：「被罪之人，不敢久住。」伯奢曰：「吾已分付家人宰一豬相款，賢姪、使君何憎一宿？速請轉騎。」

操不顧，策馬便行。行不數步，忽拔劍復回，叫伯奢曰：「此來者何人？」伯奢回頭看時，操揮劍砍伯奢於驢下。宮大驚曰：「適纔誤耳，今何為也？」操曰：「伯奢到家，見殺死多人，安肯干休？若率眾來追，必遭其禍矣。」宮曰：「知而故殺，大不義也！」操曰：「寧教我負天下人，休教天下人負我。」陳宮默然。

節錄自羅貫中《三國演義》第四回「廢漢帝陳留踐位，謀董卓孟德獻刀」

(1) 甲、乙兩篇運用了哪一種相同的敘述手法？(1分)這種手法有什麼優點？(2分)

(2) 乙篇文末謂「陳宮默然」。陳宮爲什麼默然呢？試據文意加以說明。(2分)

(1) 甲、乙兩篇運用了哪一種相同的敘述手法：

順敘、直接敘述(對話)、第三身

手法的優點：

順敘：記事脈絡清晰，線索分明，讓讀者理解事情發生的先後次序。

或

直接敘述：如見其人，如聞其聲，讓讀者體會文中人物的神態語氣及性格特徵，親切投入。

或

第三身：敘事更客觀，也較易交代說明情節和人物的變化。

(2) 陳宮默然的原因：

陳宮目睹曹操爲自身安全而心存猜忌，濫殺無辜，無言以對，以沉默作出控訴。／

對曹操極度失望，故沉默不語。／

心中恐懼，怕曹操殺自己滅口，故沉默不語。

- (1) 根據甲篇，妻、妾、客三人都曾讚美鄒忌，但他們的心態卻完全不同。試從他們的答話中列舉證據加以說明。(4分)
- (2) 根據乙篇，曹操曾兩次拔劍殺人，而兩次所殺的對象和原因都不同，試分別加以說明。(4分)

(1) 甲篇妻、妾、客三人讚美鄒忌的不同心態：

妻：極盡讚美偏愛，用「美甚」、「徐公何能及君」的「甚」及「何能及」，讚美程度極高，用語熱情，可見妻出於偏私的心態而說。

妾：不及妻之熱情，只謂「徐公何能及君」，少了一句「美甚」之諛詞，全因妾出於畏怯的心態。

客：「徐公不若君之美也」一句，語氣甚輕，表達了一種有求於人而不得不逢迎敷衍的心態。

考生若只重複「妻私我」、「妾畏我」、「客有求於我」的字句而欠答話中的例證，每個最高給1分。

(2) 曹操兩次殺人的對象和原因：

對象：第一次：殺了呂伯奢家中男女共八人／呂伯奢一家／呂伯奢家人。

第二次：殺了呂伯奢。

原因：第一次：曹操忽聞莊後有磨刀聲，想到呂伯奢非自己至親，懷疑伯奢想謀害他，因而先下手為強，殺掉八人。

第二次：曹操怕呂伯奢回家見家人被殺，必加追究，因此為求自保，必須殺伯奢滅口。

- (1) 你認為甲篇鄒忌諷諫齊威王的方法合時宜嗎？為什麼？試抒己見。(3分)
- (2) 如要成就大業，你認為當如齊威王，還是曹操呢？為什麼？試談談你的看法。(4分)

鄒忌諷諫齊王的方法：

鄒忌巧妙地規勸齊王納諫除蔽，他運用了婉轉委曲而非直諫的方法。他先說出一個寓言故事，用引喻類比的方式啓迪齊王，讓齊王自行判斷該如何兼聽治國，最終令齊王衷心折服。

鄒忌諷諫齊王的方法是否合宜：

考生所答，言之成理即可，最高 6 分。

給分原則：

本題要求考生分析婉轉委曲進諫是否合時宜，故分析時應要扣以下兩點：

「婉轉委曲進諫的利弊」

「時代的特徵」

高： 考生能緊扣戰國時代或現代政治的特色，舉例論述，最高給 6 分。

中： 考生能按戰國時代或現代政治情況加以論述，惟舉例欠貼當，最高給 4 分。

低： 考生未能按戰國時代或現代政治情況論述，但尚能解說個人之見解或說明鄒忌諷齊王的方法，最高給 2 分。

以下答案僅供參考。

不喜歡被人面斥其非乃人之常情，因此即使時代轉變，上司下屬不必嚴分尊卑的界限，委婉規勸或含蓄諷諫的表達方式始終較易為人接受。由此可見鄒忌式的巧譬寓言仍合時宜。

或

不合時宜：

現代社會鼓吹民主，主張政府運作須有極高的透明度，因此上司和下屬之間的關係不必如古代臣子對待君主般必恭必敬，不敢直言冒犯。因此現代人若仍用鄒忌般委婉規勸，處處提防，則辦事效率必然降低，費時塞事。而且二十一世紀的社會重視民意，市民進言的渠道必須公正公開，而政府亦須具備兼聽的胸襟，所以直言進諫亦無所謂犯顏的避忌，故隱晦的類比大可不必。

(2) 成就大業者當如齊威王還是曹操：

成就大業的意義有狹義、廣義之分：

狹義者為擁權自重，以鞏固一己的專制統治為畢生任務，任何人不得干犯。

廣義者為澤被萬民，仁民愛物，使人民安居樂業，共享安穩的生活。

齊威王的行事或治國原則：

齊威王虛懷納諫，政治修明，以德服眾，不必用軍事行動就能使敵國畏服。「燕、趙、韓、魏聞之，皆朝於齊。此所謂戰勝於朝廷。」

曹操的行事或治國原則：

曹操雖猜忌心重，但處事果斷，認為做大事者須心狠手辣，寧負天下人也不要天下人負我，乃中國歷史上的梟雄。

考生選擇，言之成理即可，最高 8 分。

給分原則：

高：透徹理解曹操或齊威王的行事或為政原則，兩篇並論，最高給 8 分。

中：能理解曹操或齊威王的行事方法，單篇詳論，最高給 4-7 分。

低：所選未能緊扣兩人的行事原則，體會膚淺，解說含糊，單篇略論，最高給 3 分。

單篇欠分析，或單篇立論而理解錯誤，給 0 分。

相鼠有皮，人而無儀；人而無儀，不死何為！

相鼠有齒，人而無止；人而無止，不死何俟！

相鼠有體，人而無禮；人而無禮，胡不遄死！

《詩經 鄘風 相鼠》，朱熹《詩經集註》

文章的句式整齊。試分析文章的的節奏特點。

➤ 節奏流暢，音樂感強。

文章第一句劃有雙底線的部分運用了哪一種修辭手法？試分別指分，並說明它的作用。

➤ 修辭手法：反復

➤ 此修辭之作用：增強 / 增加感染力 / 加強節奏感

總結全文，試分析作者運用了哪一種說理手法表達主題？引用例子略加說明。

➤ 說理手法：託物言志

➤ 文章借用了老鼠這種可惡、令人討厭的具體形象令讀者聯想到「人」的可惡地方，藉此令讀者印象更深刻

萬曆間，宮中有鼠，大與貓等，為害甚劇。遍求民間佳貓捕制，輒被噉食。適異國來貢獅貓，毛白如雪。抱投鼠屋，闔其扉，潛窺之。貓蹲良久，鼠逡巡自穴中出，見貓，怒奔之。貓避登几上，鼠亦登，貓則躍下。如此往復不啻百次。眾咸謂貓怯，以為是無能為者。既而鼠跳擲漸遲，碩腹似喘，蹲地上少休。貓即疾下，爪掬頂毛，口齧首領，輾轉爭持間，貓聲鳴鳴，鼠聲啾啾。啟扉急視，則鼠首已嚼碎矣。然後知貓之避，非怯也，待其惰也。「彼出則歸，彼歸則復」，用此智耳。噫！匹夫按劍，何異鼠子！

蒲松齡《大鼠》，《聊齋誌異》

試分別說明文章之中獅貓兩次面對老鼠的不同的表現。

➤ 獅貓兩次面對老鼠的不同的表現

➤ 第一次：

貓蹲在地上很長時間，老鼠從洞中出來巡視

見到貓之後憤怒奔跑。貓避開跳到桌子上

老鼠也跳上桌子，貓就跳下來

➤ 多次以後：

見老鼠跳躍動作漸漸遲緩，貓看準機會快速跳下桌子

爪子抓住老鼠頭部，口咬住老鼠脖子，輾轉往復爭鬥，最後老鼠

腦袋已經嚼碎了

為什麼獅貓不立刻捕獵大鼠？試分析之。

- 獅貓知道大鼠勢盛，不可力鬥，故意示人以弱
- 待到對方筋疲力盡，時機來了，才全力出擊，向其要害爪口並施
- 做事要運用智謀，不能單憑意氣、勇力做事。

試說明《大鼠》一文的主旨。

- 借獅貓捕大鼠這故事，描述當中強弱之勢的互易
- 點出獅貓克敵制勝的情況
- 表現出凡事應智取，不要逞威風

作品末「噫!匹夫按劍,何異鼠子!」這句話是否畫蛇添足呢?試抒己見。

- 考生須提出論點，並加以解釋。

是：作者現身說法加入一己的評論，令文章的寄意過於顯露，阻礙了讀者的想像空間。

否：作者於文末流露個人的見解或作意，畫龍點睛，令讀者清楚理解文章的寄意。

住在現代都市裏,誰也無法避免一個「忙」字,因為整個的環境都在忙,人人都在忙,你儘管無所事事,也要跟著大家去無事忙。

在這種可悲的忙碌的生活方式中,我常常會不合時宜地眷戀著往日的閒適。今天在江 畔再也不易找到披髮行吟的風雅詩人,那種漫步曳杖的瀟灑情致已不復存在。現代的詩人與作家們,要在白熱燈泡下絞磨腦汁忙著寫稿去討生活了。

愈是在這樣忙碌的生活裏,我愈發羨慕能作一日閒人,將一些天大的事拋在背後,悠閒地泡一杯茶,找一本閒書來看看,或放一張古典音樂唱片來聽聽,這樣使我能恢復一天 作人的權利,享受一天作人的趣味。

提起看閒書,這也幾乎變成一種奢侈的享受了。今天人們無論看什麼書,多半要講求效率,拿起書來好像在做功課,在預備考試。這樣讀書還有什麼趣味?

在兒時不但看閒書是一大樂趣,晚上躺在涼蓆上看天上的星星,聽老人們納涼閒話,也是人生一大享受。這些詩人們(懂得享受閒暇的人,都是詩人),揮著蒲扇,天南地北聊天,他們不談物價,不論時局,不擅機心,不擇辭令,說一些荒誕不經的故事,談一些不著邊際的掌故,聽起來真摯自然,如雋永的詩篇,如醇樸的散文。唉!如今這些情景都到哪裏去了,想起來真是欲語還休呢!

林佳蓉《忙裏偷閒》

作品末句的「欲語還休」表達了作者怎樣的感情?為什麼作者有這樣的感情?

- 「欲語還休」表達了無奈的感情。
- 由於現代人生活忙碌，閒適之情難求，因此產生無奈的感情。

作品第四段劃有雙底線的字句運用了哪一種修辭手法?試指出並說明它的作用。

- 修辭手法：反問
- 作用：強調 / 加強語氣

你會選擇當作品中的「閒人」(第三段第一行)嗎? 試據你對此篇作品的體會, 抒發己見。

- 作品第三段第一行的「閒人」:
- 在忙碌的生活中偷得浮生，享受短暫的閒適。
- 高：考生能體會作品所講「閒」的背景、原因，又能從自身體驗引發深刻的聯想，並講到所嚮往的境界。
- 中：考生能清楚表明立場，並抒發具體的感受，解釋恰當。
- 低：考生表述不清，體會膚淺，解說含糊，偏離主題。

一個人命裡不見得有太太或丈夫，但絕對不可能沒有朋友。即使是荒島上的魯濱孫，也不免需要一個「禮拜五」。一個人不能選擇父母，但是除了魯濱孫之外，每個人都可以選擇自己的朋友。照說選來的東西，應該符合自己的理想才對，但是事實又不盡然。你選別人，別人也選你。被選，是一種榮譽，但不一定是一件樂事。來按你門鈴的人很多，豈能人人都令你「喜出望外」呢？大致說來，按鈴的人可以分為下列四型。

第一型，高級而有趣。這種朋友理想是理想，只是可遇而不可求。世界上高級的人很多，有趣的人也很多，又高級又有趣的人卻少之又少。高級的人使人尊敬，有趣的人使人歡喜，又高級又有趣的人，使人敬而不畏，親而不狎，交接愈久，芬芳愈醇。譬如新鮮的水果，不但甘美可口，而且富於營養，可謂一舉兩得。朋友是自己的鏡子。一個人有了這種朋友，自己的境界也低不到哪裡去。東坡先生杖履所至，幾曾出現過低級而無趣的俗物？

第二型，高級而無趣。這種人大概就是古人所謂的淨友，甚至畏友了。這種朋友，有的知識豐富，有的人格高超，有的呢，「品學兼優」像一個模範生，可惜美中不足，都缺乏那麼一點兒幽默感，活潑不起來。你總覺得，他身上有那麼一個竅沒有打通，因此無法豁然恍然，具備充分的現實感。跟他交談，既不像打球那樣，你來我往，此呼彼應，也不像滾雪球那樣，把一個有趣的話題愈滾愈大。精力過人的一類，只管自己發球，不管你接不接得住。消極的一類則以追待勞，難得接你一球兩球。無論對手是積極或消極，總之該你撿球，你不撿球，這場球是別想打下去的。這種畏友的

遺憾，在於趣味太窄，所以跟你的「接觸面」廣不起來。天下之大，他從城南到城北來找你的目的，只在討論「死亡在法國現代小說中的特殊意義」，或是「愛斯基摩人對於性生活的態度」。為這種畏友撿一晚上的球，疲勞是可以想見的。這樣的友誼有點像吃藥，太苦了一點。

第三型，低級而有趣。這種朋友極富娛樂價值，說笑話，他最黃；說故事，他最像；消息，他最靈通；關係，他最廣闊；好去處，他都去過；壞主意，他都打過。世界上任何話題他都接得下去，至於怎麼接法，就不用你操心了。他的全部學問，就在不讓外行人聽出他沒有學問。至於內行人，世界上有多少內行人呢？所以他的馬腳在許多客廳和餐廳裡跑來跑去，並不怎麼露眼。這種人最會說話，餐桌上有了他，一定賓主盡歡，大家喝進去的美酒還不如聽進去的美言那麼「沁人心脾」。會議上有了他，再空洞的會議也會顯得主題正確，內容充沛，沒有白開。如果說，第二型的朋友擁有世界上全部的學問，獨缺常識，這一型的朋友則恰恰相反，擁有世界上全部的常識，獨缺學問。照說低級的人而有趣味，豈非低級趣味，你竟能與他同樂，豈非也有低級趣味之嫌？不過人性是廣闊的，誰能保證自己毫無此種不良的成分呢？如果要你做魯濱孫，你會選第三型還是第二型的朋友做「禮拜五」呢？

第四型，低級而無趣。這種朋友，跟第一型的朋友一樣少，或然率相當之低。這種人當然自有一套價值標準，非但不會承認自己低級而無趣，恐怕還自以為又高級又有趣呢。然則，余不欲與之同樂矣。

作品中提及第二型朋友時曾以「打球」及「滾雪球」為喻，作者想藉此分別說明什麼？

作者以「打球」及「滾雪球」為喻來說明：

- 「打球」喻了朋友之間有來有往，彼此呼應，話題互有贈答，趣味闊，有情意。
- 「滾雪球」喻朋友之間有話題，甚至可以把話題愈滾人愈大，趣味盎然。

本文如何運用對比手法突顯主題？試舉一例證。

如何運用對比突出主題：

- 以高級對比低級
- 例子：有些朋友高級，有人格，有情操；有朋友低級，庸俗無品。
- 以對比手法突出朋友之不同的特點，揭示朋友有不同類型之主題。

試仔細閱讀文章。

伯牙鼓琴，鍾子期聽之，方鼓琴而志在太山，鍾子期曰：「善哉乎鼓琴，巍巍乎若太山。」少選之間，而志在流水，鍾子期又曰：「善哉乎鼓琴，湯湯乎若流水。」鍾子期死，伯牙破琴絕弦，終身不復鼓琴，以為世無足復為鼓琴者。

根據作者余光中的見解，你認為對伯牙來說，鍾子期屬於哪一型的朋友？為什麼？

➤ 鍾子期屬於哪一型朋友：

第一型

鍾子期為人高級又有趣，正是伯牙的一面鏡子

一人彈一人唱，二人心領神悟，情誼只可意會，不必言傳

實為千古難求之知音，可遇不可求。

作者余光中曾提及問：「如果要你做魯濱孫，你會選擇第三型還是第二型的朋友做禮拜五呢？」你的選擇又如何呢？此外，他提，提及第四型朋友時說「不欲與之同樂矣」。你認同他的看法嗎？試各抒己見。

➤ 選第三型

這類朋友雖低級，但有趣味

一旦流落荒島，有他作伴，至少不會沉悶

即使「獨缺學問」，亦能樂在其中，不至度日如年

➤ 對第四型朋友之體會：

不欲與之同樂

這類型朋友自以為是，卻又一無可取

既不會於己有益，又不會使人樂在其中

甚至目中無人，不值一提

《我們家的男子漢》

王安憶

近來，頗時興男子漢文學。北方的一些男的作家，真正寫出了幾條錚錚響的硬漢子。令人肅然起敬。令人躍躍欲試。自知只有仰慕的份兒，可又抵不住那份誘惑，也想來一條響當當的或者不那麼響的男子漢。可是想到筆下的男性，招來的偌多的批評，不由有點手軟，深感不可造次。然而，還是想寫，沒有男人的世界是不堪設想的。寫誰呢？想來想去，想到了我們家裡的一條男子漢。

那是姐姐的孩子。他們夫妻二人本不願要孩子，他的出生完全出於不得已。因此，生下他後，他年輕的父母便像逃跑似地跑回了安徽，把他留在了家裡。從此，我的業餘時間就幾乎全用來抱他。他日益地沈重，日益地不安於在懷裡，而要下地走一走，於是便牽著他走，等到他不用牽也能走的時候，他卻珍惜起那兩條腿兒，不願多走，時常要抱。歷史真是螺旋形地上升。

這是一個男孩子。這是一個男人。

他對食物的興趣

「他吃飯很爽氣。」帶他的保姆這麼說他。確實，他吃飯吃得很好，量很多，

範圍很廣——甚麼都要吃，而且吃得極有滋味。叫人看了不由得也會嘴饞起來。當然，和所有的孩子一樣，他不愛吃青菜，可是我對他說：「不吃青菜會死的。」他便吃了，吃得很多。他不願死，似乎是深感活的樂趣的。他對所有的滋味都有興趣，他可以耐心地等上三刻鐘，為了吃一客小籠包子；他會為他喜歡吃的東西編兒歌一樣的謎語。當實在不能吃了的時候，他便吃自己的大拇指，吃得十分專心，以至前邊的嘴唇都有些翹了起來。當《少林寺》風靡全國時，他也學會了一套足以亂真的醉拳。耍起來，眼神都恍惚了，十分入迷。他嚮往著去少林寺當和尚。可是我們告訴他，當和尚不能吃葷。他說：「用肉湯拌飯可以嗎?」「不可以。」「那麼棒冰可以吃嗎?」他小心地問，是問「棒冰」，而不是冰淇淋，甚至不是雪糕。「那山上恐怕是沒有棒冰的。」我們感到非常抱歉。

他對父親的崇拜

他和父母在一起的時候很少，和父親在一起，就更少了。假如爸爸媽媽拌嘴，有時是玩笑的拌嘴，他也會認真起來，站在媽媽一邊攻擊爸爸，陣線十分鮮明；並且會幫助媽媽向外婆求援。有一次因為他敘述的情況不屬實，釀成了一樁冤案，父子二人一起站在外婆面前對證，才算了結了此案。然而，假如家裡有甚麼電器或別的設施壞了，他便說：「等我爸爸回來修。」有甚麼人不會做甚麼事，他會說：「我爸爸會的。」在他心目中，爸爸是無所不能的。有一次，他很不乖，我教訓他，他火了，說：「我叫我爸爸打你。」我也火

了，說：「你爸爸，你爸爸在哪兒？」他忽然低下了腦袋，囁嚅著說：「在安徽。」他那悲哀的聲音和神情叫我久久不能忘懷，從此我再不去破壞他和他那無所不能的爸爸在一起的這種境界了。

他對獨立的要求

不知從甚麼時候起，和他出去，他不願讓人攙他的手了。一隻胖胖的手在我的手掌里，像一條倔強的活魚一樣掙扎著。有一次，我帶他去買東西，他提出要讓他自己買。我交給他一角錢。他握著錢，走近了櫃台，忽又膽怯起來。我說：「你交上錢，我幫你說好了。」「不要不要，我自己說。」他說。到了櫃台跟前，他又囑咐了我一句：「你不要講話噢！」營業員終於過來了，他臉色有點緊張，勇敢地開口了：「阿姨，買，買，買……」他忘了他要買甚麼了。我終於忍不住了：「買一包山楂片。」他好久沒說話，潦草地吃著山楂片，神情有些沮喪。我有點後悔起來。後來，他會獨自個兒拿著五個汽水瓶和一元錢到門口小店換桔子水了。他是一定要自己去的。假如有人不放心，跟在他後面，他便停下腳步不走了：「你回去，回去嘛！」我只得由他去了。他買桔子水日益熟練起採，情緒日益高漲，最終成了一種可怕的狂熱。為了能盡快地拿著空瓶再去買，他便飛快而努力地喝桔子水。一個炎熱的中午，我從外面回來，見他正在門口小店買桔子水。他站在冰箱前頭，露出半個腦袋。營業員只顧和幾個成人做生意，看都不看他一眼。他滿頭大汗的，耐心地等待著。我極想走過去幫他叫一聲「同志」，可最後還是忍住了。

他的眼淚

「他哭起來眼淚很多。」這是一個醫生對他的評語。每當眼淚湧上來的時候，他總是一忍再忍，把那淚珠兒攔在眼眶里打轉。他從不為一些無聊的小事哭，比如不給他吃某一種東西啦，沒答應他某一次要求啦，碰疼了甚麼地方啦，他很早就開始不為打針而哭了。他尤其不為挨打哭。挨打就夠屈辱了，何況為挨打哭。因此，打他時，他總是說：「不痛，不痛。」甚至哈哈大笑起來，很響亮很長久地笑，兩顆很大的淚珠便在他光滑飽滿的臉頰上滾落下來。後來，他終於去了安徽和他爸爸媽媽在一起生活了。有一次，我給他寫信，信上說：「你真臭啊！」這是他在上海時，我時常說他的一句話。因為他很能出汗，無論冬夏，身上總有一股酸酸的汗味兒。據姐夫來信說，他看到這句話時，先是大笑，然後跑進洗手間，拿起一塊毛巾捂住了臉。他用拼音字母回了我一封信，信上寫：「王安憶，你真是一個好玩的大壞蛋。」這也是他在上海時，時常說我的一句話。

他面對生活挑戰的沉著

當他滿了兩週歲的時候，我們決定把他送托兒所了。去的那天早上，他一聲不響，很鎮靜地四下打量著。當別的孩子們哭的時候，他才想起了哭。哭聲嘹亮，並無傷感，似乎只為了參加一個儀式。每天早上，送他去托兒所都很容易，不像我們姐妹幾個小時候那樣，哭死哭活不肯去。問他：「喜歡托兒所嗎？」他說：「不喜歡。」可是他明白了自己不得不去，也就坦然地接受

了這個現實，不作任何無效的掙扎。據老師說，他吃飯很好，睡覺很好，唱歌遊戲都很好，只不過還有點陌生。然而，他迅速地熟悉起來，開始交朋友，打架，聚眾鬧事。每日里去接他，都要受到老師幾句抱怨。

在他四歲的那年，他的老保姆病了，回鄉了，他終於要去安徽了。他是極不願意去的。他的父母對於他，更像是老師，嚴格有餘，親切不足。並且，亦喜亦怒，全聽憑他們的情緒。走的前一天，他對外婆說：「外婆，你不要我了，把我扔出去了。」外婆幾乎要動搖起來，想把他留下了。上海去合肥，只有一班火車，人很多。車門被行李和人堵滿了，大人們好不容易擠上了車，留下他在月台上。他真誠地著急起來：「我怎麼辦呢？」我安慰他：「上不去，就不走了。」他仍然是著急，他認為自己是非走不可的了。車快開了，姐姐說：「讓他從窗口爬進來吧！」我把他抱了起來，他勇猛地抓住窗框，兩只腳有力地蹬著車廂，攀上了窗台。窗口邊的旅客都看著他，然後不約而同地伸手去抱他。他推開那些妨礙他的手，抓住一雙最得力的，跳進了車廂，淹沒在濟濟的人群里了。

這就是我們家的男子漢。看著他那樣地一點一點長大，他的臉盤的輪廓，他的手掌上的細紋，他的身體，他的力氣，他的智慧，他的性格，還有他的性別，那樣神秘地一點一點鮮明，突出，擴大，再擴大，實在是一件最最奇妙的事情了。這真是比任何文學還要文學，任何藝術還要藝術。寫到這裡，簡直不想寫小說；既不想寫女人，也不想寫男人。唉，讓男子漢們自己好好兒地長吧！

如何形容本文最為貼切？（參考自2013年第3題）

本文按人物的性格特點組織、安排材料，觀察細緻、描寫細膩，語言生動、風趣、幽默而又含蓄。

作者如何處理恰當地組織材料？

一個小孩子在成長過程中發生的事情很多，如果不很好地組織材料，就會顯得雜亂無章。作者在材料的組織上是下了一番功夫的，以「男子漢」面對生活的挑戰逐步成長為線索來敘述事情。按人物的性格特點把材料分成幾個方面，再加上小標題，這就使文章條理清楚，眉目分明。作者在材料的安排上也是動了腦筋，按現在的順序安排材料，不僅條理清楚，而且可以使人清楚地看到「男子漢」的性格是怎樣逐步顯現的。

在文中，作者如何從不同事件描寫她姐姐的孩子？

作者對「男子漢」的一舉一動十分熟悉，文章寫得很生動。如寫「男子漢」吃大拇指，作者說「以至前邊的嘴唇都有些翹起來」，生動地表現了「他」「吃得十分專心」；寫「他」第一次買東西失敗後，「好久沒有說話，潦草地吃著山楂片」，來表現「他」的「沮喪」；寫「他」挨打後的流淚，「甚至哈哈大笑起來，很響亮很長久的笑，兩顆很大的淚珠便在他光滑飽滿的臉頰上滾落下來」，生動地表現了「男子漢」

想表現自己不怕挨打，又忍不住的情狀；寫「他」第一次到托兒所時，是「一聲不響，很鎮靜地打量著」，表現了「他」的坦然。這些細膩的描寫都來自細緻的觀察。

在文中，作者如何從不同的細節中描寫她姐姐的孩子？

文章的許多語言十分生動，如寫「男子漢」的醉拳是「足以亂真」，「耍起來，眼神都恍惚了」；寫「他」不願讓人攬他的手：「一隻胖胖的手在我的手掌里，像一條倔強的活魚一樣掙扎著。」這些語言都使人如見其人。許多語言寫得風趣、幽默，如寫「男子漢」吃青菜：「他不願死，似乎是深感活的樂趣的。」寫「他」買橘子水：「他買橘子水日益熟練起來，情緒日益高漲，最終成了一種可怕的狂熱。」等等，使人忍俊不禁。

試說明《我們家的男子漢》一文的主旨。（參考自2013年第12題）

這是一篇成年人寫孩子趣事的文章。文中生動而細膩地描寫了一個男孩子成長的過程，刻畫了一個逐步成長的小「男子漢」的形象。按人物的性格特點組織、安排材料，觀察細緻，描寫細膩，語言風趣、幽默而有含蓄。

《風箏——孩提紀事》

賈平凹

初春，天還森冷森冷的，大人們都乾著他們的事了；我們這些孩子，積了一個冬天煩悶，就尋思著我們的快樂，去做風箏了。

在蘆塘里找到了幾根細葦，偷偷地再撕了作業本兒，我們便做起來了。做一個蝴蝶樣兒的吧，做一個白鶴樣兒的吧；我們精心地做著，把春天的憧憬和希望，都做進去；然而，做起來了，卻是個甚麼樣兒都不是的樣子了。但我們依然快活，便叫它是「幸福鳥」，還把我們的名字都寫在了上邊。

終於揀下個晴日子，我們便把它放起來：一個人先用手托著，一個人就牽了線兒，站在遠遠的地方；說聲「放」，那線兒便一緊一松，眼見得凌空起去，漸漸樹梢高了；牽線人立即跑起來，極快極快地。風箏愈飛得高了，悠悠然，在高空處翩翩著，我們都快活了，大叫著，在田野拼命地追，奔跑。

滿村的人差不多都看見了，說：「哈，放得這麼高！叫甚麼名呀？」

「幸福鳥！」

「幸福鳥？啊，多幸福的鳥！」

「那是我們的呢！」

我們大聲地宣告，跑得更歡了，似乎是一群麝，為自己的香氣而發狂了呢。

玩過了一個早晨，又玩過了一個中午，到下午，我們還是歇不下來，放著風箏在田野里奔跑。風箏越飛越高，目標似乎就在那朵雲彩上，忽然有了一陣小風，線兒「嘯」地斷了。看那風箏，在空中抖動了一下，隨即便更快地飛去了。我們都大驚失色起來，千呼萬喚地，但那風箏只是飛去，愈遠愈高，愈高愈小，倏忽間，便沒了蹤影。沒有太陽的冷昏的天上，只留下一個漠漠的空白。

我們都哭起來了，向著大人們訴苦，他們卻說：「飛就飛了，哭甚麼呀！」

我們卻不甘心，又在田野里尋找起來：或許它是從天上掉下來了，掉在一塊麥田的壟溝裡呢？還是在一棵楊樹的枝梢，在一道水渠的泥里呢？可是，我們差不多尋了半個下午了，還是沒個蹤影。我正歪著身子癱在那裡慍氣。一抬頭，看見遠遠的河邊有一座小小的房子，房下的水面上半沈半浮著一個巨大的木輪，不停地轉著，將水揚起來，半圈兒水的白光。

「那裡找過了嗎？」

那裡是我們村的水磨坊。從我們記事的時候，那裡就有這座小房，那裡就有個看管磨坊的女人。據說，她原是城裡人，是個「右派」，下放到這裡來的；如今房子依然老樣，水輪天天轉動，她卻是很老很老的了。我們平日從不去那裡玩耍，只是家裡米面吃完了，父母說：「該去磨些糧食了」，我

們才會想起這麼個小房子，想起這個小房子里的老女人。

「沒去過的，說不定「幸福鳥」落在那裡呢。」大家說。

我們向那房子走去，這房子果然很小，很矮；屋檐下，牆壁上，到處掛著麵粉的白絮兒，似乎這裡永遠是冬天呢。有一家人正在那裡磨面，粉面兒迷蒙，雷一樣的石磨聲使人耳聾。我們推開東邊那個小門，這是那老女人的住處：一個偌大的土炕，炕上一堆兒各色布頭；一盆旺火在腳底燒著，暖融融的；窗台上一盆甚麼花草兒，出奇得竟開了三朵四朵白花。

「嬌嬌！」我們叫著。

沒人回答，卻分明地聽見了屋後甚麼地方，有嚓嚓的聲音。我們走出來，轉到屋後，那老女人正彎身站在河邊的一個水窪里，努力地用石頭砸著窪里的冰。冰是青青的，裂開無數的白縫。她開始用手去扳冰塊，嘴裡唏溜唏溜著；一抬頭看見了我們，說：「這窪水冰嚴了，一條魚兒凍住了！」

我們果然看見那大冰塊里，有一條小魚，被直直地封在裡邊，像是塊玻璃雕刻的魚紋工藝品。我們動手去扳，老女人卻千叮嚀萬叮嚀著小心；一直到我們把魚放進河水里，才笑了。

「那魚還能活嗎？」我們說。

「或許能活呢，孩子；河水是熱的，冰塊會融化的。」

「魚兒游來的時候，它是一窪水吧，或許它正快活地游過時忽然就被凍

住了呢!」

噢，我們可憐可悲起這小魚兒了：為甚麼要到這窪水里游呢?這可惡的水，為甚麼就要變成冰呢?!

「嬌嬌，你見著我們的「幸福鳥」了嗎?」我們終於問她。

「幸福鳥?」

「是的，我們的風箏。」

「啊，多好的名字！是到我這兒來了嗎?」她說，顯得很高興。

「是的，你一定看見了。」

她卻攤攤手，說是沒有：「是不是在這房上呢?」

我們急急找起來，可是沒有。又在河邊找了，也沒有。我們都心涼下來，呆在那裡，互相看著，差不多又要哭了。

「「幸福鳥」呢?我們的「幸福鳥」呢?」

難道一個冬天的煩悶還要繼續下去嗎?辛辛苦苦地忙活了幾天幾夜，我們的樂趣就這麼快地結束了嗎?

我們終於哭起來了。

「不要哭，孩子!哭甚麼呢?你們瞧，那冰凍的魚兒已經到了深水里，很快就會游起來呢。」老女人一直站在河邊，風吹著她的頭髮，頭髮上落著

厚厚的麵粉，灰蒙蒙的，像落上了霜的茅草。

「可我們的「幸福鳥」呢？」

她那麼笑笑地走過來，拍著我們的頭，說：「它是飛走了，就讓它飛走吧。」

大人們總是這麼說……我們再不理她了，只是哭著，想著：「幸福鳥」該在哪兒呢？那幾根細葦，我們去折它的時候，是踏著塘里的薄冰去了，是那麼晶瑩，那麼有趣，可驟然間在腳下錚錚地裂開了，險些掉進水去……可是，「幸福鳥」，卻倏忽間飛走了。

「回屋去吧，孩子們，屋裡有火呢。」老女人說。我們都沒有動；她拉，誰也不去。「你不懂！」我們說，「「幸福鳥」飛走了，我們是多麼傷心，你知道它給了我們多少快樂！它為甚麼給了我們快樂，又要把快樂收去呢？」

老女人冷丁站在那裡，不再言語了，似乎也像那冰凍了的魚兒一樣，只是凍住她的不是水，而是身後的灰色的天幕。

她突然說：「唉，孩子，我怎麼不理解你們呢？你們是不幸的；不幸的人誰不是最懂得、最愛慕快樂的啊！」

老女人的話，使我們都吃驚了：她原來是理解我們的，她是不同於那些大人們的呢。「孩子，不要難過，快進屋去吧。」我們進屋去了，就坐在火盆邊兒，將凍得紅紅的手湊近去烤著。

「嬌嬌，「幸福鳥」是走了，可它去哪兒了呢？」

「地上找不著，那就在天上吧。」

「天上甚麼地方？」

「甚麼地方它都可以去。」

「那，天是甚麼呢？」

「天是白的；那是它該去的地方。」

「白的?!那它不寂寞嗎？」

「白的地方都不寂寞。」她說，「你瞧見那水輪下的水了嗎?它是白的，因為流著叫著，它才白哩。石磨因為呼呼嚕嚕地響著轉著，磨出的麵粉才是白的哩。還有，瞧見那盆花了嗎?它是開著的放著的，它也才白了呢。」

我們都覺得神奇了，似乎是聽明白了，又似乎聽得不明白；但心裡稍稍有些慰藉了：啊，「幸福鳥」在天上，天上那麼白，它是不會寂寞的，那真是它該去的地方。

我們看著老女人一頭一身的麵粉，突然說道：「你也是白的呢。」「是嗎？」她笑了。「可你……你就一個人嗎?就總是一個人在這小屋裡嗎?你不寂寞嗎？」

「我這裡有水聲，有石磨聲，有魚，有花，有你們來；你們說呢？」

「你也是不寂寞的！」

「你們這些乖孩子喲！」她於是從炕角的口袋里抓出大把的黃豆來，在火盆里爆了，分給我們，我們吃得很香，一直呆到天快要黑了，才想到要回家去。

田野上，風還在溜溜地吹，幾棵柿樹，葉子早落了，裸露著一樹的黑枝，像是無數伸抓甚麼的手。這柿樹，也在索要著失去的甚麼嗎？

回頭看看那水磨坊，老女人還站在那裡看著我們，我們突然都這麼想：

今天夜裡，「幸福鳥」是住在哪一朵雲上呢？那裡是不寂寞的，是快樂的，它應該飛去啊！

它飛去了，帶著我們的名字，我們在那個白的天上，一定也是快樂的了。

可是，我們都盼望「幸福鳥」有一天能再飛回來，讓我們在它上面再寫上這水磨坊老女人的名字呢！

試說明《風箏》一文的主旨。（參考自2013年第12題）

《風箏》一課是當代著名散文家賈平凹的一篇散文。賈平凹一生在題材上注重日常性，他追求作品中表現自己對生活的感悟，對人性和人情有一種突出的熱衷。《風箏》講的是作者兒童時代和小夥伴一起放風箏的事情，文中用樸素、詩化的語言寫了兒童時代做風箏、放風箏的快樂，也寫了因風箏丟失焦急失望以及最後的一絲希望。散文充分

展現了兒童時代的天真、快樂，也展現了兒童內心對幸福的嚮往和追求。

《風箏》一文遣詞運用有何特點？（參考自2013年第10題）

這篇作品寫了「我」童年時候和夥伴們做風箏、放風箏的情景。文章語言樸實，多於白描而極少雕飾，筆調親切、溫馨、自然。

《風箏》一文於結構上有何特點？

本文敘述層次清晰，依照做風箏、放風箏和找風箏的次序把事件的過程交代得一清二楚。作者亦以細緻的心理描寫作文章的結構鋪排。這是這篇課文的另一突出特色，孩子們心情的變化是隨著事件的發展而自然變化的。

風箏所帶來的樂趣是從文中孩子們的心情變化看出來，這些心情變化是通過具體事例及一些動作、神態的描寫來表現的。如，做風箏時是「心中充滿了憧憬和希望」「快活」；放風箏的時候，「我們快活地喊叫著，在田野里拼命地奔跑」；線斷以後，我們「大驚失色，千呼萬喚」；找風箏時，我們都「哭」了，「垂頭喪氣」。

《風箏》一文的結局有何特點？

文章的結尾是開放型的，意味深長，給人留下豐富的想象空間。

《冬花》

賈平凹

①我把這幅畫掛在房子中央，我認為是上品妙物。那畫兒描繪的是一個冬夜。天上有一輪月亮，滿滿圓圓的，又在中天，可見是十五夜晚的子時。沒有一點兒雜雲，也沒有一顆星星，佔去了畫面的二分之一的空間。月亮卻是不亮，淡極，白極，不是小說里常常描寫的是一個玉鏡兒，或者是一個燈籠：妥妥切切的應該是一個氣球，也不實在，或者只是虛幻著的一團白光吧。冬天的夜是童話的世界嗎？整個畫面的顏色是種昏黃。那二分之一的下面盈盈地是一棵老樹，或是核桃樹，或是七八十年植的苦楝，樹冠呈著扇形，隆地而起的半圓。樹枝一動不動，沒有一片葉子，沒有一個小花小果，連一隻棲鳥兒也沒有；枝條錯綜複雜，有點像中國農民畫的「連理枝」。全樹一色灰白，雖然不是晶瑩般的透明，但比夜色亮多了，不知道是落了銀粉，還是掛了傲霜？

②畫面上再沒有甚麼了，朦朧而又安靜，虛空而又平和，我只能說出它的物理成分，卻道不出它的情調：或許我意會了，苦於用語言不能表達。恐怕最偉大的文學家也說不出來。可任何一個平凡的人卻能感覺出這是冬夜。

③多麼冷的一個夜晚呵，月亮欲明未明，世界在朦朧中虛去了，淡去了，只有樹存在。我突然間覺得：這個地方，我是熟悉的，但是甚麼地方，甚麼時間，我卻又不知道。我已經發冷，瑟瑟地抖動起來，感到衣裳太單薄了，似

乎不能忍耐了。

④這是甚麼緣法啊，畫兒，我一見到你，我就想哭呢。

⑤那是幾年前的一天，我正煩亂，心緒不收，到大街上去了。行人是匆匆的，他們像似都找到了快活：我站在熱鬧之中，卻顯得更加孤獨和寂寞，就逃進那畫冊店去。這畫是掛在牆上的，我一眼就看見了，停下腳步，痴痴呆呆，像在千里之外遇見了知音，像浪跡的靈魂突然尋到了歸宿，一時氣沈丹田，膝腿發軟，雙手松松地垂下來了……

⑥這正是我思我想的冬天！我真想就睡在這樹下，像樹枝兒一樣僵硬，讓大地就在身下，讓霜泛在身上，月光照著，一起蜇去，眠過這整整的一個冬天，直到來春的「驚蟄」的那聲響雷。

⑦這幅畫兒掛在我的房中，我把它像佛殿的菩薩一樣供著，每每心煩意亂，就面畫而坐，它似乎是安寧我的神靈，我於是得到了慰藉，得到瞭解脫；我覺得我是唯一能理解它的了。有這麼一回，我正看著，偶然間在畫的左角，發現了小小的兩個字：冬花。這是畫的題字，卻竟使我大吃一驚，而且從此陷於疑惑了。那題字筆畫了了，而且我一直未能注意；它怎麼是「冬花」呢？冬天是不可能有花的，畫面上又沒有畫花，何以是花呢？

⑧我是不知道的了。我苦悶了三天，終於看出這樹是長在河畔的，那麼，這幾步之外，該是有村有人的了。這得要去問那人了。

⑨人呢？在這沈沈夜裡，人恐怕掩了柴門，埋了炭火，已經睡了。昨日里刮

了一天風，飄走了樹上最後一片葉子，今夜裡才冷得這麼乾，這般清；那人如何消得長夜，推開了那扇窗子，看著這樹了。他是在想：今夜裡有月亮了，這麼的滿圓；白天里發光的叫太陽，月亮是夜的太陽吧？夜本來是極黑的，夜的太陽出來了，黑里才有了白光。這樹，是枯了嗎？但昨天的風裡，它並沒有掉下來，靜靜的在冬夜裡，沉思了，默想了，或許真正在做一個長長的夢，夢見春天的花，春天的葉，春天的果呢。

⑩啊，冬天並不是死寂的，冬天有花呢。這是那人看見的，也是他告訴我的。這個不知名兒的人，不見臉兒的人，揉著睡眼，打著呵欠，伸舒了身骨，怕要走下炕來，步出門去；而他終沒有時間走進這畫里來，又去忙他的事兒了；去修理春耕的農具，去精選春播的種子……

11啊，我真想喚出那個人來了！尊敬的，你肯出來嗎？帶我一塊度過冬天，說給我些冬天的童話，教給我春耕的勞作，我一定要叫著你是老師，好嗎？

請理解「說給我些冬天的童話，教給我些春耕的勞作」在文中的含義。

讓我在艱難處境中看到生活的希望，幫助我找到走出困境、走向希望的路徑。

第⑨段中寫到「我突然間覺得，這個地方，我是熟悉的」，根據文章內容來看，我感到「熟悉」的原因有哪些？

①畫面的景象我似曾見過。

②畫上淒冷孤寂的景象與我的境遇契合。

③畫面表現的安靜平和氣氛與我追求的心境契合。

文章敘寫了作者觀看一幅畫的過程，請分析作者在這一過程中的心理變化。

①偶遇畫作，產生共鳴；

②面畫而坐，得到慰藉和解脫；

③發現題字，陷於疑惑；

④讀懂畫意，心懷敬意，充滿希望。

文章第①段詳細描寫了畫面內容，其作用是甚麼？

①表現自己對畫作的喜愛之情。

②寫我只懂得了畫面的物理成分，為下文讀懂畫的真正寓意蓄勢；

③畫面無花，設置懸念，引發閱讀興趣。

從作者觀畫的過程中，你能得到哪些啓示？並請結合你的生活經驗具體闡述。

①對事物的認識不能停留於表面；

②遭遇挫折與困境應該平和面對；

③在困境中要充滿希望，並積極行動，超越困境。

《我的記憶》

戴望舒

我的記憶是忠實於我的，
忠實得甚於我最好的友人。

它存在在燃著的煙捲上，
它存在在繪著百合花的筆桿上。

它存在在破舊的粉盒上，

它存在在頹垣的木莓上，

它存在在喝了一半的酒瓶上，

在撕碎的往日的詩稿上，在壓乾的花片上，

在淒暗的燈上，在平靜的水上，

在一切有靈魂沒有靈魂的東西上，

它在到處生存著，像我在這世界一樣。

它是膽小的，它怕著人們的喧囂，

但在寂寥時，它便對我來作密切的拜訪。

它的聲音是低微的，

但是它的話是很長，很長，

很多，很瑣碎，而且永遠不肯休。

它的话是古舊的，老是講著同樣的故事，

它的音調是和諧的，老是唱著同樣的曲子，

有時它還模仿著愛嬌的少女的聲音，

它的聲音是沒有氣力的，

而且還夾著眼淚，夾著歎息。

它的拜訪是沒有一定的，

在任何時間，在任何地點，

甚至當我已上床，朦朧地想睡了；

人們會說它沒有禮貌，

但是我們是老朋友。

它是瑣瑣地永遠不肯休止的，

除非我淒淒地哭了，或是沉沉地睡了：

但是我是永遠不討厭它，

因為它是忠實於我的。

《我的記憶》一文於寫作手法上有何特點？（參考自2013年第10題）

<<我的記憶>>首句便以擬人化的手法給記憶做了明晰的定義，「忠實」一詞更是把作者對記憶的感情描繪出來。作者把記憶當成做好的朋友，是全文的潛層次基調，為下文的娓娓道來的敘寫做了鋪襯。縱觀全文，作者把記憶當成最忠實的朋友實際是對自己命運的悲嘆，點名了作者在社會現實中不斷碰壁，最終不得不寄希望於自己的記憶，用虛幻美化的記憶彌補自己內心的痛楚。開頭的兩句在全文中的地位至關重要。

在第二段中的幾個連續的「生存在」勾勒出作者的生活狀態，「煙捲、粉盒、酒瓶、木莓」分別用了「燃著、破舊、頹垣、喝了一半」加以修飾，充分的體現出作者生活在百無聊賴、鬱悶煩躁的甚至自暴自棄的狀態中，唯一的亮點是「繪著百合花的筆桿上」，就像是滿山遍野的枯樹中的一株新苗，它是希望的化身，是作者精神世界的支柱，傾注了作者所有的寄託。後幾句加深了讀者對作者生存狀態的認識，缺乏活力的生命中看不到希望，能依靠的只有記憶和手中的筆桿，充滿了落寞消寂惶惑之感。

第三段說「它是膽小的，它怕著人們的喧囂」實際在說自己的內心的脆弱，殘酷的現實使作者產生了厭世、逃避的想法，「它的聲音很低微」是說記憶對自己的慰藉效果甚微，但卻比沒有好的多了，正因為如此，才有「它的話卻很長，很長」。

第四段是在講回憶的內容，由於經常的回憶，所以「它的話是故舊的，老講著同樣的故事」，作者這樣不厭其煩的回憶，一方面在對於現實生活的無奈，另一方面也是從回憶中攫取生命的力量，克服現實中的種種困難，這也正映襯了「它的音調是和諧的」。回憶中並不全是美好甜蜜的事情，其中也充斥著酸澀和苦悶，「眼淚、歎息」道出了作者的苦衷，但因為虛幻的回憶，作者並不拒絕回憶回憶中的這些痛苦，相反，正是回憶中有了這些苦成分，自己的回憶才顯得完整。

第五段說回憶出現是沒有規律的，「任何時間。在任何地點」它

都可以出現，實際上在說作者對於回憶的依賴，如果作者不主動去回憶，那麼回憶是不會出現的，沒有規律的回憶恰恰說明作者無所依靠，時常要與回憶相伴，而不是對人傾吐心聲，同時在也構文上把時空補充完整，使全文有立體感，增加了可讀性。

此文尾段以回憶的終止結束全文，從而構築了回憶悄然來、輕聲低語、綿綿不休，最後話別的完整結構。更重要的是「我永遠不討厭它，因為它是忠實於我的」呼應了前文，昇華了全文的對回憶無限依賴的感情，當然越是對回憶依戀，越是說明作者在現實中的困境。

全文的感情起伏穩定，始終在傷感懷釋中進行，雖然沒有波瀾壯跌宕起伏的精彩，但也達到了聲情並茂寓理於情的效果。

作者為何要在文中提及「燃著的煙捲，破舊的粉盒，頹垣的木莓，壓乾的花片，淒暗的燈，平靜的水.....」？

戴望舒在詩中拋棄了一切虛誇的華麗與嬌美，在日常生活的物象上捕捉美感，一些似乎與詩無緣的瑣碎事物，成為具有豐富象徵內涵的意象「燃著的煙捲，破舊的粉盒，頹垣的木莓，壓乾的花片，淒暗的燈，平靜的水.....」，這些具體的意象，看去信手拈來，實則有很豐富的暗示性，是美好的愛情生活，是愛情的歡樂與枯萎，是在痛苦中不平靜的。這些無生命的東西不僅有了生命，而且被賦予很廣袤的暗示性的內涵，使人對詩人的記憶發生遼遠無邊的想象。因此，這些日常生活的常見物，也就閃著詩的光彩，富有了詩的韻味。

有人說《我的記憶》只在追求詩的形式美。你同意嗎？

我不同意。因為《我的記憶》里沒有鏗鏘的韻腳，華美的字眼，完全用純然的現代口語，使詩的敘述同讀者的情感拉近了距離，增大了抒情的親切性。

即使在具有氣勢的排比性很強的詩行中，如第二節前五行還用舒緩的調子，到第六行後「在撕碎的往日的詩稿上，在壓乾的花片上，/ 在淒暗的燈上，在平靜的水上」，一行中用了兩句「在……上」，修飾語也由長而短，內在節奏的加快，更有利於傳達記憶無所不在的「詩情程度」。《我的記憶》開了中國三十年代現代派的一代詩風。

《故鄉的野菜》

周作人

我的故鄉不止一個，凡我住過的地方都是故鄉。故鄉對於我並沒有甚麼特別的情分，只因釣於斯游於斯的關係，朝夕會面，遂成相識，正如鄉村裡的鄰舍一樣，雖然不是親屬，別後有時也要想念到他。我在浙東住過十幾年，南京東京都住過六年，這都是我的故鄉，現在住在北京，於是北京就成了我的家鄉了。

日前我的妻往西單市場買菜回來，說起有薺菜在那裡賣著，我便想起浙東的事來。薺菜是浙東人春天常吃的野菜，鄉間不必說，就是城裡只要有後園的人家都可以隨時採食，婦女小兒各拿一把剪刀一隻「苗籃」，蹲在地上搜尋，是一種有趣味的遊戲的工作。那時小孩們唱道：「薺菜馬蘭頭，姊姊嫁在後門頭。」後來馬蘭頭有鄉人拿來進城售賣了，但薺菜還是一種野菜，須得自家去採。關於薺菜向來頗有風雅的傳說，不過這似乎以吳地為主。《西湖遊覽志》雲：「三月三日男女皆戴薺菜花。諺雲：三春戴養花，桃李羞繁華。」顧祿的《清嘉錄》上亦說，「芥菜花俗呼野菜花，因諺有三月三螞蟥上灶山之語，三日人家皆以野菜花置灶陘上，以厭蟲蟻。侵晨村童叫賣不絕。或婦女簪髻上以祈清目，俗號眼亮花。」但浙東人卻不很理會這些事情，只是挑來做菜或炒年糕吃罷了。

黃花麥果通稱鼠曲草，系菊科植物，葉小微圓互生，表面有白毛，花黃色，簇生梢頭。春天採嫩葉，搗爛去汁，和粉作糕，稱黃花麥果糕。小孩們有歌贊美之雲：「黃花麥果韌結結，關得大門自要吃，半塊拿弗出，一塊自要吃。」清明前後掃墓時，有些人家——大約是保存古風的人家——用黃花麥果作供，但不作餅狀，做成小顆如指頂大，或細條如小指，以五六個作一攢，名曰繭果，不知是甚麼意思，或因蠶上山時設祭，也用這種食品，故有是稱，亦未可知。自從十二三歲時外出不參與外祖家掃墓以後，不復見過繭果，近來住在北京，也不再見黃花麥果的影子了。日本稱作「御形」，與齊菜同為春天的七草之一，也採來做點心用，狀如艾餃，名曰「草餅」，春分前後多食之，在北京也有，但是吃去總是日本風味，不復是兒時的黃花麥果糕了。

掃墓時候所常吃的還有一種野菜，俗稱草紫，通稱紫雲英。農人在收穫後，播種田內，用作肥料，是一種很被賤視的植物，但採取嫩莖滴食，味頗鮮美，似豌豆苗。花紫紅色，數十畝接連不斷，一片錦繡，如鋪著華美的地毯，非常好看，而且花朵狀若蝴蝶，又如雞雛，尤為小孩所喜，間有白色的花，相傳可以治痢。很是珍重，但不易得。日本《俳句大辭典》雲：「此草與蒲公英同是習見的東西，從幼年時代便已熟識。在女人裡邊，不曾採過紫雲英的人，恐未必有罷。」中國古來沒有花環，但紫雲英的花球卻是小孩常玩的東西，這一層我還替那些小人們欣幸的。浙東掃墓用鼓吹，所以少年常隨了樂音去看「上墳船里的姣姣」；沒有錢的人家雖沒有鼓吹，但是船頭

上篷窗下總露出些紫雲英和杜鵑的花束，這也就是上墳船的確實的證據了。

段落	內容大意
第一段	先用淡淡的筆墨掩蓋起濃濃的鄉情。表面看，作者對故鄉似乎沒有甚麼「特別的情分」，其實，「故鄉」、「家鄉」界定，已經撩起故鄉之思。
第二段	由妻子說西單有薺菜，引起對故鄉的追憶。小兒關於薺菜的歌謠，極富地域特點。吳地與浙東風俗不同，凸現了「故鄉」的與眾不同。
第三段	介紹黃花麥果時，既寫了黃花麥果糕的製作過程和浙東用繭果作貢的獨特風俗，又寫出了多年不見黃花麥果的惆悵，表達出一種追懷過往的故園深情。
第四段	寫紫雲英的白花可治痢疾的傳說，這種知識得之於鄉間，「故鄉」二字隱含期間。調皮小孩聽到上墳船鼓吹聲或發現棚窗下的紫雲英（還有杜鵑），就帶著好奇和新鮮的衝動去追看，生活情趣非常濃郁，對故鄉的懷想和對童年的眷念可見一斑。

試說明《故鄉的野菜》一文的主旨。（參考自2013年第12題）

《故鄉的野菜》是周作人小品散文的名篇之一。作者不憚其煩地介紹了習見於故鄉的薺菜、馬蘭頭、黃花麥果通稱鼠曲草、紫雲英，它們的形狀，顏色與用途，以及圍繞它們而展開的浙東民俗。通過對家鄉野菜的描寫，勾勒了一幅幅浙東古樸清純的民俗畫卷，流露出品花賞草的閒適情趣，也表達了作者對故鄉的深情懷念。

《故鄉的野菜》一文中大量引文，也說了很多有關野菜的知識，這在表現手法上有何特色？（參考自2013年第10題）

《故鄉的野菜》雖然只不過千二百字，引文卻佔據了將近六分之一。其中他徵引了明人田汝成的《西湖遊覽志》，顧祿的《清嘉錄》，以古證今，把浙東民俗提高到文化史的層次從而古今打成一片。由於作者獨特的生活體驗，喜歡以東洋的習俗中土比附印照，譬如主到黃花麥花果時即以日本的「御形」做比，「在北京也有，但是吃去總是日本風味，不復是兒時的黃花麥果糕了。」而在記述紫雲英時又引證《誦句大辭內》充分體現了作者淵懿的常識和豐富的生活經驗，從而又把浙東的民俗放置一個橫的文化比較的剖面了。這樣，也使作品帶有明顯的筆記體散文的特色。

作者用白描的文筆介紹了故鄉的野菜，它們的形狀、特點、俗名、學名、用途以及文獻的記載，旨意當然不在做純植物學的研究，而是努力從中挖掘出故鄉特有的生活情趣。故鄉的野菜很多，作者單單舉此

三種，是因為在漫長的歷史演化進程中，這三種野菜不再僅是區域特產，它們身上積澱著鄉土習俗，構成了特有的區域文化景觀。

寫薺菜，作者首先抓住人們常見、常吃它的特點，仔細描寫了婦女小兒邊採食邊歌詠的有趣味的遊戲的工作，這是浙東特有的生活享受。

接著，分別引述了《西湖遊覽志》、《清嘉錄》中有關薺菜花的民風民俗，具有濃烈的生活氣息。用黃花麥果製成的黃花麥果糕或繭果也是浙東的特產，作者引用了一首浙東方言的兒歌來贊美，恰切地傳達出浙東兒童那種天真的饞相，讀來令人忍俊不禁。用繭果做掃墓的供品也是浙東特色吧，作者從而聯想到日本的「草餅」的風味，於是發出「不復是兒時的黃花麥果糕了」的慨嘆。紫雲英最顯眼的是花，作者寫了花的傳聞，尤其寫了小孩對花的歡喜之情，富有浙東的區域色彩和鄉土氣息，當然，更具文化意味的還是紫雲英作為上墳船的裝飾，在這種文化儀式中，紫雲英明顯地被剝去了物質外殼，獲得一種符號的意義，這個符號是相對浙東文化系統而言的，只有放在這個特定系統中，才能有正確的解碼。

作者把薺菜、黃花麥果、紫雲英作為一種特定的文化現象來考察，從中透視浙東特有的鄉土風味，這對遠在北京的遊子來說，別有一種意味。筆下是故鄉的野菜，心頭實是濃得化不開的鄉情，糾纏在對故鄉風物的欣賞與贊美之中，但回顧總有種「不復是兒時的黃花麥果糕了」的有遺憾與依戀。欣賞與贊美越多，遺憾與依戀越深，這份鄉情也就越發醇厚、深沉。

為什麼作者在文章的開頭極力申述對故鄉並無特別的情份？

文章的開頭極力申述對故鄉並無特別的情份，是一個「只因釣於斯游於斯的關係」，周作人的這種極力的淡化感情的做法，其根本就在於他的審美標準，表現在文學上就是「愛好天然、崇尚簡素」，也體現了他在文學藝術上的生活態度和審美理想，從作品來看，文中並非無情，相反地常常是有一種情切溫暖知識性和趣味性也是本文的一大特色，周作人是富有的，他的知識不僅在於豐富的書本知識，更在於他豐富的生活常識。

文中表面上介紹了故鄉的三種野菜，其含意是什麼？

文中不僅介紹了故鄉三種野菜，更介紹了與之相關的風俗民情，所以文中表達的已不僅僅是簡單的吃了，而是一種吃的文化，是「吃文化」背後的故鄉的風俗和內在的文化含義。實現了野趣和雅趣的結合。此外，本文將民謠童謠、中外典故不露痕跡的將其點綴在短小的篇幅中，語言簡潔，聯想豐富，選材從平凡瑣碎處著手，加之作者心境的平和沖淡，使本文顯出周作人小品文一貫的平和沖淡的風格。

有人認為此文中周作人筆下無一「情」字，也無抒情筆致，卻寫出了血濃於水的鄉情。你同意嗎？

我同意周作人筆下無一「情」字，也無抒情筆致，卻寫出了血濃於水的鄉情，真是「不著一字，盡得風流」。

這文是一幅淡雅悠遠的風俗畫。故鄉，家居時不曾感覺，背井離鄉的人卻很容易感到於那一方山水的獨具魅力。作者對故鄉三種野菜饒有趣味的追憶，就洋溢著濃烈的鄉土氣息，但故鄉風物負載著的沈甸甸的鄉情，卻都隱匿在平白樸素的言語背面。

《故鄉的野菜》是平平常常的生活，雖無多大的思想意義，然其中另有一番情趣和哲理，所謂「醉翁之意不在酒，在於山水之間也」。他所看中的是通過平凡的事物的描寫來抒寫自己的情懷，這是周作人的生活藝術在他的言志小品中的表現。這種將雅趣與野趣融合，提煉而成的閒適沖淡的藝術趣味，是周作人散文的個性和靈魂。一切都貫注著周作人的藝術趣味，一切都因藝術的精煉而沖淡平和，連「杞天之憂」也只是淡淡的憂思，連寫初戀也只是淡淡的相思。這就是周作人獨立於人生的「人生藝術」，一種有著鮮明風格、自我表現的言志的藝術。

而在這類散文中，也展現了作者學識之豐富。試想，如果沒有一定的文化底蘊，沒有接觸到廣泛的生活，怎能寫出如此生趣盎然的作品。

文章

1. 馬致遠〔雙調〕夜行船《秋思》

百歲光陰一夢蝶，重回首、往事堪嗟。

昨日春來、今朝花謝，急罰盞，夜闌燈滅。

喬木查 想秦宮漢闕，都做了衰草牛羊野，不恁麼漁樵沒話說。
縱荒墳橫斷碑，不辨龍蛇。

慶宣和 投至狐蹤與兔穴，多少豪傑。
鼎足三分半腰折，知他是魏耶？晉耶？

落梅風 天教富，莫太奢，沒多時好天良夜。
富家兒更道你心似鐵，辜負了錦堂風月。

風入松 眼前紅日又西斜，疾似下坡車。
曉來清鏡添白雪，上床與鞋履相別。
休笑鳩巢技拙，葫蘆提一恁裝呆。

撥不斷 利名竭，是非絕。
紅塵不向門前惹，綠樹偏宜屋角遮。
青山正補牆頭缺，竹籬茅舍。

離亭宴歇 蛩吟罷一覺才寧貼，雞鳴時萬事無休歇，何年是徹？
看密匝匝蟻排兵，亂紛紛蜂釀蜜，急攘攘蠅爭血。
裴公綠野堂，陶令白蓮社，愛秋來那些：
和露摘黃花，帶霜烹紫蟹，煮酒燒紅葉。
想人生有限杯，渾幾個登高節。
囑咐俺頑童記著，便北海探吾來，道東籬醉了也。

2. 王維 《山居秋暝》

空山新雨後，天氣晚來秋。
明月松間照，清泉石上流。
竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。
隨意春芳歌，王孫（喻隱士）自可留。

3. 范仲淹 《蘇幕遮》

碧雲天，黃葉地。秋色連波，波上寒煙單。山映斜陽天接水。芳草無情，更在斜陽外。黯鄉魂，追旅思。夜夜除非，好夢留人睡。明月樓高休獨倚。酒入愁腸，化作相思淚。

4. 盍西村〔越調・小桃紅〕《雜詠》二首

市朝名利少相關，成敗經來慣。莫道無人識真贗，這其間，急流勇退誰能辨？一雙俊眼，一條好漢，不見富春山（漢人嚴光隱居之處）。

古今榮辱轉頭空，都是相般弄。我道虛名不中用，勸英雄，眼前禍息休多種。秦宮漢塚，烏江雲夢（指雲夢澤。劉邦曾詐遊雲夢澤誘捕大將軍韓信。），依舊起秋風。

題問

王維《山居秋暝》、范仲淹《蘇幕遮》、馬致遠〔雙調・夜行船〕
《秋思》三篇描寫景物，有的地方為動，有的地方為靜。試分述之。

	動態描寫	靜態描寫
王維《山居秋暝》	➤ 竹喧歸洗女，蓮動下漁舟 ➤ 空山新雨後，天氣晚來秋 ➤ 明月松間照，清泉石上流	➤ 空山新雨後，天氣晚來秋 ➤ 明月松間照，清泉石上流
范仲淹《蘇幕遮》	➤ 秋色連波，波上寒煙翠。(以「連波」、「波上煙翠」切入，以為動態描寫。) ➤ 山映斜陽天接水，芳草無情，更在斜陽外。(以「映斜陽」、「天接水」、「芳草遠在斜陽外」切入，以為動態描寫。) ➤ 明月樓高休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚。(以「登樓」、「飲酒」、「流淚」切入，以為動態描寫。)	➤ 秋色連波，波上寒煙翠。(以「秋色」、「秋波」、「煙翠」切入，以為靜態描寫。) ➤ 山映斜陽天接水，芳草無情，更在斜陽外。(以「斜陽」、「水天一色」、「芳草」切入，以為靜態描寫。) ➤ 明月樓高休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚。(以「明月」、「高樓」、「美酒」、「淚水」切入，以為靜態描寫。)
馬致遠〔雙調・夜行船〕 《秋思》	➤ 眼前紅日又西斜，疾似下坡車。不爭鏡裏添白雪，上牀與鞋履相別。(以「紅日西斜有似下坡車」、「鏡中人白髮添加」、「上牀」切入，以為動態描寫。) ➤ 紅塵不向門前惹，綠樹偏宜屋角遮，青山正補牆頭缺，更那堪竹籬茅舍。(以「綠樹遮屋角」、「青山補牆頭」切入，以為動態描寫。) ➤ 和露摘黃花，帶霜烹紫蟹，煮酒燒紅葉。十析述煮酒(以「和露」、「摘黃花」、「帶霜」、「烹紫蟹」、「煮酒」、「燒紅葉」切入，以為動態描寫。)	➤ 眼前紅日又西斜，疾似下坡車。不爭鏡裏添白雪，上牀與鞋履相別。(以「紅日」、「鏡中白髮」、「鞋履」切入，以為靜態描寫。) ➤ 紅塵不向門前惹，綠樹偏宜屋角遮，青山正補牆頭缺，更那堪竹籬茅舍。(以「綠樹」、「屋角」、「青山」、「牆頭」、「竹籬茅舍」切入，以為靜態描寫。) ➤ 和露摘黃花，帶霜烹紫蟹，煮酒燒紅葉。(以「露」、「黃花」、「霜」、「紫蟹」、「酒」、「紅葉」切入，以為靜態描寫。)

《 山居秋暝 》 與 《 蘇幕遮 》 兩篇所抒情懷有何不同？試加析述。

《 山居秋暝 》：

- 通過描寫雨後秋山，清潔明朗，以為全詩基調
- 從中寄託詩人高潔、愉悅的情懷及對理想境界之追求
- 暗示了作者歸隱的意向。全詩意境開朗。

《 蘇幕遮 》：

- 上闕展現蒼莽秋景，下闕展現懷鄉之情、羈旅之思。
 - 「夜夜除非，好夢留人睡。」說明通過美好夢境或可稍抒鄉愁，惜乎天涯孤旅，好夢難得，鄉愁無從消解。
 - 「明月樓高休獨倚」、鄉愁困擾，好夢難成，登樓遠眺，以遣愁懷；但見明月高照，更感孤獨，乃有「休獨倚」之嘆。
 - 「酒入愁腸，化作相思淚。」欲借酒消愁，終亦無助，徒增傷悲。
- 全詞意境沉鬱。

馬致遠〔雙調・夜行船〕《秋思》和 盍西村〔越調・小桃紅〕《雜詠》皆抒發一己感慨。他們分別為了什麼而感慨？那些感慨有什麼相同和不同之處？試予論析。

感慨相同之處：

	〔雙調・夜行船〕《秋思》	〔越調・小桃紅〕《雜詠》
時光飛逝，榮辱皆空／虛名無用，珍惜眼前／淡薄名利，看透成敗得失	百歲光陰一夢蝶，重回首往事堪嗟。今日春來，明朝花謝。急罰盞夜闌燈滅。	古今榮辱轉頭空，都是相般弄。我道虛名不中用，勸英雄，眼前禍患休多種。
王圖霸業終成空／歷史盛衰有時／世事無常	- 投至狐蹤與兔穴，多少豪傑。鼎足雖堅半腰折。魏耶晉耶？ - 想秦宮漢闕，都做了衰草牛羊野。不憊麼漁樵沒話說。縱荒墳橫斷碑，不辨龍蛇。	秦宮漢塚，烏江雲夢，依舊起秋風。
- 淡薄名利，看透成敗得失／ - 虛名無用，珍惜眼前。	利名竭，是非絕。	市朝名利少相關，成敗經來慣／我道虛名不中用，勸英雄，眼前禍患休多種。
及早歸隱之意。	紅塵不向門前惹。裴公綠野堂，陶令白蓮社。	這其間，急流勇退誰能辨？

感慨相異之處：

	〔雙調・夜行船〕《秋思》	〔越調・小桃紅〕《雜詠》
人生有限	眼前紅日又西斜，疾似下坡車。不爭鏡裏添白雪，上床與鞋履相別。想人生有限杯，渾幾個重陽節？	
諷刺富家子弟及爭名奪利之徒	- 富家兒更做道你心似鐵，辜負了錦堂風月。 - 看密匝匝蟻排兵，亂紛紛蜂釀蜜，急攘攘蠅爭血。	
批判統治者不辨真贗，未識歸居者其實俊材。		莫道無人識真贗，這其間，急流勇退誰能辨？一雙俊眼，一條好漢，不見富春山。

(二) 《東方日報》正論

1. 學習中文語氣（卷五、見解論證）
2. 寫野具體（卷四＋卷五見解論證）
3. 一篇文一個point到尾（卷二、論說文＋卷四＋卷五、見解論證）

見解論證 / 小組討論 5**要訣

- 要直接，不用故作高深。要一針見血，才有說服力。
- 表達必須放棄抽象理論，全用具體例子。
- 應多以《東方日報正論》語氣為模倣對象。

考評局 2012 年 Lv2 同學軟弱無力之作

題目：青少年無禮的成因

我認為青少年無禮貌因為要同學喜歡自己，他們會穿一些很特別的衫，令人覺得很羨慕他，這樣他在人群就十分突出了！以香港新聞為例，一個十六歲的女校生伍珍儀在網絡預先揚要在山頂跳崖自殺，在自殺的途中她的'朋友'沒有理會她，更以留言去諷刺她，例如：上去跳實好好笑，你死得成先算啦，返正無野做又你必經之路 等等。這就是人刻意在人群中突出自己的例子。

津校混帳拖八年 教育亂象不勝數

教育局向部分津貼學校追討多年來因為升錯職、加錯薪而多付的薪金，引發校方與教育局之間一場「責任誰屬」的爭議。不管今次爭議伊於胡底，也不管損失的公帑最終能否如數追回，事件已徹底暴露津貼學校管理疏漏，教育局把關不力，教育團體一味偏袒，香港教育真是病得不輕。

本來，所有津校教師的薪酬計算一直由教育局負責，局方有熟悉制度的專門計薪隊伍，所以絕少發生錯誤。十年前當局打着校本管理、權力下放的堂皇藉口，將計算教師薪酬的工作下放給學校，到二〇一〇年，當局更索性將「薪金評核小組」易名為「薪金核實小組」，將「事前評核」改為「事後核實」，從而將計薪的責任推得一乾二淨。事實證明，教育局並沒有做好「事後核實」的把關角色，當發現不少學校計錯薪而「大翻舊帳」向校方追款時，最久的舊帳已長達八年，最嚴重的個案涉及四十萬元，搞到教職員徬徨困惑，人人自危，因為誰也不知道自己是否下一個被迫舊帳的受害者。

教育團體最近收到三十多宗津校老師的求助個案，都是教育局向學校追討舊帳，而校方則向老師追討，主要涉及三類情況，一是學校計錯薪級點，二是學校搞錯編制升錯職，三是教育局強制要求填補空缺的工場教師由公積金制度改為強積金供款。如果說這筆混帳是由津貼學校第一手造成，校方應承擔責任，那麼，教育局沒有盡到把關責任，而事後覆核又一拖再拖，則是錯上加錯，罪加一等。現在教育局向校方及教師追款，甚至扣留給學校的日常津貼，等於將所有過失都推到學校身上，寬己嚴人，雙重標準，絕對不公平。校方及教育團體要求教育局分擔責任，這是完全可以理解的。

爾俸爾祿，民脂民膏，學校擺烏龍多發的薪酬屬於公帑，一分一毫都必須用得其所，這筆舊帳當然要盡快處理，不能將錯就錯，更不能為了掩飾錯誤而埋沒真相。不過，問題的根源在於教育局當初以校本管理為由推卸責任，如果當局只顧追款卻不堵塞制度漏洞，不負起把關責任，類似浪費公帑的醜聞勢必陸續有來。

津校被迫多年舊帳事件其實並非偶然，而是教育當局管理無能、港府無靈魂的必然結果。這些年來，涉及教育的範疇莫不問題叢生，如雙非學童逼爆北區、幼稚園一位難求；傳統名校紛紛直資貴族化，清貧子弟被拒諸門外；國際學校學額不足，阻礙香港吸納國際人才；當局一時縮班殺校，一時增開學位；大學資助學位不足，年年有逾萬考獲入學門檻的學生向隅；院校一味向錢看，牟利的興趣多於教育……可謂各有各亂，民怨載道。

十年樹木，百年樹人。教育一團糟，不僅留下大量糊塗帳，而且導致教育水準一年不如一年，香港競爭力怎麼可能不每況愈下？

權貴僭建何其多 執法檢控何其少

香港房屋問題愈演愈烈，這邊廂無殼蝸牛望樓興嘆，公屋輪候人數不斷創新高，那邊廂身居大屋豪宅的富貴人士貪心不足，競相霸地僭建，兩者形成鮮明對比。當局對違規僭建有法不執，執法不嚴，加上法例不合時宜，等於變相鼓勵僭建歪風，這只會為熾熱的民憤火上加油。

本報揭發最新一宗僭建醜聞，位於港島薄扶林豪宅「趙苑」的一間獨立屋，坐擁無敵海景，實用面積高達三千三百多呎，但有人仍然不滿足，年前霸佔屋後官地僭建私人後花園，闢建海天一色泳池、茶水間以及燒焗設施。地政總署去年八月已要求業主清拆僭建物，還原官地，但有關違規設施至今仍原封不動，業主最近更向城規會自揭「罪證」並附上僭建物照片，申請更改官地的土地用途，將現規劃作綠化地帶的官地改為屋宇用途，企圖將霸地僭建逐步「合法化」，實在是咄咄怪事。

僭建者目無法紀，拒不清拆僭建物也罷了，反而企圖以生米煮成熟飯的手法永久侵佔公共土地，固然令人側目，但地政總署執法不力，更是難辭其咎。有立法會議員一語中的，指「業主霸地多年，還想進一步申請更改用途，已經很離譜，地政總署理應嚴厲執法，立即檢控，但該署執法不力，拖了足足一年，儼然無王管，變相縱容！」事實上，地政總署早前煞有介事就非法佔用官地進行了二萬多次巡查，發現近一萬四千宗非法佔用個案，顯示問題極為嚴重，但檢控個案僅有少得可憐的二十一宗，其中兩宗判最高罰款一萬元。有法不用，等於無法，僭建者之所以肆無忌憚，還不都是當局慣出來的嗎？打擊僭建法例過時，是僭建者有恃無恐的另一個原因。根據法例，即使涉嫌僭建者遭檢控並判決罪名成立，最多罰款一萬元而已，這對財大氣粗的權貴而言，根本不值一哂；相對僭建帶來的龐大利益而言，更是九牛一毛。眾所周知，一個豆腐塊大小的劏房月租也要數千上萬元，大肆僭建的吸引力有多大，不問可知。

為甚麼法例過時當局卻不修訂？為何對僭建者愛理不理？原因很簡單，有資格僭建者大都非富則貴，官官相護。在近年被揭發僭建醜聞的黑名單上，有前特首曾蔭權、前教育局局長孫明揚、前食衛局局長周一嶽、名嘴鄭經翰、大狀湯家驊以及一眾尊貴的立法會議員等。法之不行，自上犯之，高官權貴競相知法犯法，帶頭僭建，難怪當局執法投鼠忌器，也難怪僭建歪風愈刮愈猛。

富人坐擁豪宅仍然向天上、地下、屋前、宅後發展，而窮人苦無立錫之地，這就是香港的現實。不患寡而患不均，港府施政被指嫌貧愛富，並不是無根無據的，對待權貴僭建放軟手腳就是典型例證。社會上仇富仇官情緒不斷高漲，官民對立持續惡化，說到底都是港府一手搞出來的。

郊野公園惹風波 村民封路嘆奈何

一波未平一波又起，早前港府放出風聲，稱有意將部分郊野公園改為發展房屋，結果因社會強烈反彈而不得不作罷；諷刺的是，如今當局反過來將部分土地納入郊野公園，同樣惹來不少反對聲音，甚至出現「封村」風波。港府郊野公園政策左右搖擺，進退失據，亂象叢生，窘態百出。

西貢西灣村村民不滿當局計劃將大浪西灣納入郊野公園範圍，昨日早上趁樂施會舉辦毅行者活動，發起「封村」行動，令參加者無法進入村內的第一個檢查站，大會被迫臨時改道，四千八百名健兒受影響。村民聲稱行動並非針對樂施會，只是向公眾表達訴求，警告政府若一意孤行，其他鄉村亦可能採取類似的「封村」行動。而環境局局長黃錦星則重申，涉及的西灣村由小型屋宇及農地組成，納入郊野公園不會影響運作，他並強調將私人土地納入郊野公園並非強搶民產。

事實上，將私人土地納入郊野公園一向備受爭議，尤其是當局沒有推出任何賠償措施，一聲令下變相充公土地，確實予人一種強搶民產的感覺，難怪村民有如此激烈的反應。正因為阻力重重，當局兩年前承諾將全港五十四幅「不包括土地」盡快納入法定圖則或郊野公園範圍，但進度緩慢，至今還有二十多幅土地未有任何保護措施。連審計報告也批評漁護署保護郊野公園不力，「龜速」審批，促署方盡快按預定計劃及時間完成審批工作，並確保審批期間有關用地免遭破壞。

其實，漁護署龜速審批固然離譜，而村民反對也是令當局舉步維艱的另一個原因。立法會下月將表決有關郊野公園條例的修訂令，其中最受爭議的是將大浪西灣納入郊野公園範圍，有議員提出修訂案，要求剔除大浪西灣，由於反對及贊成的議員壁壘分明，預料屆時將有一番激烈爭持，即使港府勉強闖關，也勢必引起村民進一步抗爭，隨時演變成政治風波。

大浪西灣的爭議，可以說是港府保育政策混亂不堪的必然結果。當局志大才疏，眼高手低，一方面承諾保護有保育價值的鄉郊土地，另一方面又沒有制訂賠償等相關措施，一味霸王硬上弓，自然引起村民反感。須知香港是資本主義社會，私人產權不可侵犯，怎麼能夠一聲令下便變相充公私人土地呢？正如當局將一千多幢歷史建築物列為古蹟，但又沒有相關措施配合，結果添煩添亂，不但達不到保育效果，反而往往加速古蹟死亡，何東花園就是最明顯的例子。

名正則治，名喪則亂。保育是大勢所趨，當然沒有人反對，問題是將私人土地納入郊野公園，涉及私人產權，影響居民權益，必須制訂完整的政策和配套措施，否則只會製造矛盾，引起爭拗，令保育事倍功半，甚至適得其反。

錦上添花濠氣壯 獨自憔悴話香江

濠江派錢笑騎騎，香江沉淪長戚戚。當香港社會正為連場政治風波鬧得不可開交之際，澳門政府又宣布推出連串惠民措施，贏得一片喝采。兩個特區一治一亂，一喜一憂，恰成鮮明對比。

澳門特首崔世安昨日發表「以人為本」為主題的新一年度施政報告，宣布向每名永久居民派發九千元，非永久居民派發五千四百元，而公積金、養老金、醫療券、殘疾津貼、進修基金等亦統統加碼；除此之外，施政報告還承諾加強人才規劃及培訓等，達到「教育興澳」。正所謂，風景這邊獨好，澳門經濟發展勢頭良好，今年第三季失業率僅百分之一點九，政府庫房有逾千億元儲備，有足夠的條件讓市民分享經濟成果，也有足夠的財力為市民錦上添花。

一個上升 一個沉淪

珠玉在側，覺我形穢。相對於澳門連續第七年大手筆派錢，港府年前不情不願地派了一次錢，結果亂七八糟，無以為繼，兩者簡直不可相提並論。同樣是特別行政區，同樣實行一國兩制，香港甚至比澳門更早回歸，只因一水之隔，兩個特區的發展南轅北轍，一邊順順利利，一邊吵吵鬧鬧，一邊笑騎騎，一邊長戚戚，這不正是經典粵語名曲「一水隔天涯」的寫照嗎？

悠悠萬事，民生為大，澳門政府定位清晰，目標正確，社會和諧，政通人和，一心一意發展經濟及民生，自然無往而不利。反觀港府施政如盲頭蒼蠅，亂碰亂撞，加上社會高度政治化，整天內鬥內耗，幾乎沒有片刻安寧，不亂才怪。澳門與香港回歸後走上不同的道路，一個上升，一個沉淪，一個朝氣蓬勃，一個死氣沉沉，令人不勝唏噓！

最近免費電視發牌事件鬧得滿城風雨，就是香港內鬥內耗、自甘墮落的縮影。港英時代，港督一言九鼎，行政會議擁有無上權威，沒有人敢質疑港督會同行政會議作出的任何決定，然而港府今次發牌卻引起高度質疑，有人不斷要求當局公開行會文件，令一直行之有效的行會保密制及集體負責制受到嚴峻挑戰。更令人側目的是，連行會內部也出現不同聲音，有人為了討好民粹而公開與政府唱反調，將管治團隊內部的矛盾暴露無遺。

正如古人所說，上下不合，令乃不行。行政會議窩裏反，固然凸顯管治成員各懷鬼胎，互相拆台，而立法會議事堂上吵吵鬧鬧，動不動就要祭出有「尚方寶劍」之稱的特權法，更是令人莫名其妙。表面上香港實行的是行政主導下的三權分立，實際上立法及司法儼然已凌駕於行政，成為港府施政的重大阻力。行政、立法、司法三權不是互相制衡，而是互相扯皮，互相拆台，香港怎麼可能有運行呢？泛民主派搞風搞雨，唯恐天下不亂，而建制派同樣是非不分，一味保皇保貪，兩者只是五十步與一百步之差而已。

尾大不掉 積重難返

有人說，香港問題的癥結在於沒有民主，只要實現「真普選」，一切問題自然迎刃而解。這種說法似是而非，英國統治香港一百多年從來沒有民主，卻能夠維持強勢管治，也能夠搞好經濟及民生，相反，回歸後港人治港，逐步推動民主，反而不斷沉淪，這該如何解釋呢？澳門沒有人要求甚麼真普選，社會比香港和諧，經濟比香港繁榮，這又該如何解釋呢？

橘越淮而為枳。民主不是不好，關鍵是在甚麼地方推行，以及何時推行，如何推行。美國實行民主當然沒有問題，但將美國那一套照搬到落後國家或地區，必然荒腔走板，弄巧反拙。一個社會如果沒有法治，沒有規矩，民主非但不能帶來公平與公義，反而隨時成為動亂的根源，埃及、利比亞、伊拉克等國家的悲劇就是前車之鑑。事實上，香港的問題不在於沒有民主，而在於法制被人為扭曲，當司法獨立淪為司法獨大，當法律成為打壓異己的政治工具，即使有民主，也無濟於事。

歸根究柢，香港回歸後之所以亂象叢生，不斷沉淪，主要原因就是港人治港失敗，就是中央所託非人。鄧小平曾再三強調，港人治港有個界線和標準，就是必須由愛國者為主體的港人來治港；而近年來中央官員也不斷重申要確保愛國愛港力量長期執政。然而說是一回事，做是另一回事，中央政府為港人挑選的歷任特首都不孚眾望，不是老實無能，就是奸猾縮骨，尤其曾蔭權爵士任內不僅一事無成，而且把香港搞得烏煙瘴氣，他被視為「無間道」，並不是空穴來風。所謂愛國愛港者治港，不知從何談起。

對香港回歸十六年來的種種亂象，中央政府一直視而不見，見而不理，如今尾大不掉，積重難返，想撥亂反正恐怕比登天還難。最令人心寒的是，中央政府往往敵友不分，是非不辨，導致眾叛親離，四面楚歌，隨着愛國愛港者逐漸銷聲匿迹，關鍵時刻還有誰願意挺身而出呢？中央又如何面對即將來臨的政改風暴呢？

「花落不堪問，春光半已空。」過去無論是經濟實力，還是基礎建設，或者是政府管治水平，香港一向自視高於澳門，如今風水輪流轉，澳門後來居上，樣樣都跑在香港前面。這兩個城市都被視為紙醉金迷，不同的是，澳門的紙醉金迷愈來愈有特色，令人看到明天和希望，而香港的紙醉金迷卻逐漸迷失方向，不知何去何從！

英語水平大倒退 教育混亂埋禍根

一直令港人引以自豪的英語能力，近年每況愈下。日前有教育機構公布調查報告，香港在全球六十個非英語為母語的國家及地區中排名第二十二位，在亞洲屈居第四，其中比老對手新加坡的排名更落後十位，令人氣餒。教育局局長吳克儉不是知恥而後勇，而是打腫臉充胖子，撰文聲稱港人英語水平非但未下降，反有輕微進步云云，然而這只是自我感覺良好罷了。

吳克儉挺身反駁港人英語水平倒退論並不令人奇怪，身為教育局局長，港人英語水平下降，他也脫不了干係。然而，港人英語水平下降是公認的事實，不是局長一句否認就能改變的。月前公布的普通話及英文教師基準試評核報告顯示，考生水平低落，答題錯誤連篇又荒誕絕倫，在英文寫作部分，有人混淆單眾數，有人句子結構出錯，有人連英文最基本的「副詞」、「介詞」、「形容詞」都拼錯，成為飯後茶餘的笑料。名師出高徒，劣師出頑徒，連理當作育英才的老師都不乏濫竽充數之輩，如何教得出英語水平優秀的學生？

中小學老師英文水平是「有限公司」，高等院校也好不到哪裏去。早前有俄羅斯學生慕名到港讀書，原來老師的英文水平比學生還差，時常講廣東話，大失所望之下萌生退學之意。人力資源公司主管也指出，本地大學畢業生英文求職信錯字連篇，不忍卒睹。大學生的英文已是不堪，全社會的英文水平如何可見一斑。香港總商會早前的一項調查亦證實，六成企業不滿僱員英文差，反映英文水平下降影響就業率。

英文是國際通用語言，香港作為國際大都會，外語能力本來是重要軟實力之一，現在卻呈下降之勢，這與香港整體競爭力不進反退是分不開的。歸根究柢，香港回歸後英語教育不如以往受重視，尤其教育政策朝令夕改，一時母語教學，一時語言微調，令學校、家長、學生無所適從。近年港府一刀切減班殺校，市民一向心儀的傳統名校也全面縮班，劣幣驅逐良幣，相應減少學生接受優質教育的機會，這都影響英文水平。

更可悲的是，香港人英文能力下降，連作為母語的中文水平也無法令人恭維。近日一位曾任聯合國傳譯部部長的港人不幸離世，他生前寫的一篇文章重新受到關注，文中他以語言專家的身份提出忠告，指香港學生無論中文還是英文，都已被內地學生爬過頭。港府強調重視「兩文三語」，結果卻事與願違，叫人情何以堪。

其實，吳克儉加入本屆政府前曾擔任考評局主席，對港人中英文能力雙雙倒退並不是不知情，如今他換了位置就換思維，證明「屁股決定腦袋」是官場鐵律。官僚不敢面對現實，空話、官話連篇，只會進一步打擊港府威信，正如當局一再揚言本港幼稚園學額足夠，家長仍然大排長龍一樣。

港人英文水平不進反退，勢必進一步拖累香港的整體競爭力，香港這個所謂的國際大都會已經徒具虛名，遲早淪為內地二線城市。

港府花錢買污水 河晏海清待何時

水是生命之源，萬物之基，地球不能沒有水，人類更加不能沒有水，所以，一旦水源受到污染，不僅影響環境，而且危及人類健康。香港食水主要來自東江，是港府每年花費大量金錢買來的，然而東江水質每況愈下，食水安全問題長期困擾港人，既令人不滿，也令人無奈。

傳媒踢爆，作為供港東江水「配水庫」的深圳水庫，其水源保護區內的兩個村莊遍布非法養豬場及私宰場，豬的排泄物、滲水隨養殖污水及屠宰污水源源不斷流入水庫，嚴重污染水源。由於地處羅湖與龍崗兩區交界，執法部門互相卸責，以致非法養豬場及私宰場恍若無王管，屢查不絕，屢禁不止。其實，東江水源受污染早已不是甚麼新聞，非法養豬場及私宰場只是種種亂象的冰山一角而已。去年有人爆料指另一個供港食水來源的深圳公明水庫，被人非法填埋了二十多萬立方米垃圾，儼如堆填區。而本報早前亦曾於東江下游的東莞太園泵站、香港船灣淡水湖及本港藍田公共屋邨自來水抽取樣本，發現東江原水樣本的重金屬鐵含量超出內地標準六成，而該樣本與淡水湖樣本的渾濁度，均超出世界衛生組織飲用水標準。記者直擊東江下游發現，到處都是垃圾漂浮，工程船來往頻繁，淡水湖遍布死龜死魚，令人惡心。

東江水年年加價，而且加幅遠超通脹，以今年為例，水價比去年增加逾半成，港府共耗資三十九億元購買東江水，可惜一分錢並非一分貨，真金白銀買來的竟是滿布豬糞、滲水、垃圾、死龜、死魚甚至死老鼠的污水臭水毒水，叫人情何以堪。在歐美及日本等國家，人們可以直接飲用自來水，而在香港，根本沒有人敢這樣做，可見東江水質完全無法令人放心。

事實上，內地環境日益惡化，幾乎沒有一條河流不受污染，東江自然也不能幸免。尤其是近年珠三角的工廠逐漸轉移至東江上游如江西等地，工業及採礦活動頻繁，非法排污屢見不鮮，水質更是毫無保障。相對於非法養豬場及私宰場排出的污水，工業污水對河流水質的影響及對人體健康的威脅更加嚴重。正如專家指出，人體吸入過多重金屬，會影響器官功能甚至致癌，而渾濁度高的食水即使經過濾及消毒，亦有機會殘存「漏網之菌」，飲用後隨時病從口入。

人為刀俎，我為魚肉，香港不能不依靠東江水，但又無法控制水質，結果只能望天打卦，即使花錢買污水，也無可奈何。其實，有權利就有義務，既然內地當局懂得加價和收錢，就有責任提供乾淨食水，起碼也要加強監管和執法，確保東江不受污染。而港府也不能袖手旁觀，既要懂得與內地討價還價，更要懂得要求內地改善水質。總而言之，花錢不是問題，關鍵是物有所值，必須確保食水安全，不能拿七百萬港人的生命健康開玩笑！

反式脂肪如殺手 食物安全使人愁

民以食為天，食以安為先。社會愈來愈進步，物資愈來愈豐富，飲食文化愈來愈多姿多采，然而有利必有弊，隨着食品花樣百出，食品安全問題陸續浮現，人工反式脂肪就是其中之一。人工反式脂肪被指對人體健康有百害而無一利，美國食品及藥物管理局建議分階段禁止食物製造過程中使用人工反式脂肪，這顯然是大勢所趨，一向後知後覺的港府何時才會對人工反式脂肪說不呢？

所謂人工反式脂肪，即是一種不飽和脂肪酸，由於它不易變壞，保質期長，而且可以增添食品酥脆口感，成本又較天然牛油等廉宜，所以被大量運用於生產或配製烘焙及油炸食品，例如麵包、蛋糕、餅乾、曲奇餅等。但研究卻發現，人工反式脂肪對人體健康有害，除了增加罹患心血管系統疾病的風險，亦容易造成情緒波動，導致行為古怪而且極具攻擊性。美國每年死於心臟疾病的數以十萬計人中，相當一部分可以歸因於食用人工反式脂肪炮製的食品，難怪人工反式脂肪被形容為隱形殺手。

鑑於愈來愈多證據顯示此類反式脂肪對人體健康危害性極大，美國當局建議立法禁止使用，預料法例實施後，每年最少可避免二萬宗心臟病及七千宗死亡個案。事實上，丹麥及瑞士等國家先行一步，多年前已立法禁止使用人工反式脂肪，其他國家即使未全面禁止，亦對食物中反式脂肪含量作出嚴格限制。世界衛生組織及聯合國相關機構也建議，反式脂肪攝取量應維持於極低水平。

反觀港府對反式脂肪的危害性依然沒有予以足夠重視。儘管當局已推出食物營養標籤制度，反式脂肪是其中一種須標示的成分，但並沒有限制食物中的含量，這顯然是一個極大的漏洞。食物安全中心發出的指引聲稱，攝取反式脂肪會增加患心血管疾病的風險，所以鼓勵業界減少食物中的反式脂肪，以符合營養準則的方式生產食物，向市民提供健康的食物。可惜，這種指引比無牙老虎還不如，根本無濟於事。其實，既然當局明知反式脂肪有百害而無一利，為何不先研究立法禁止使用人工反式脂肪呢？這不是更能解決問題嗎？

事實上，在食物安全問題上，港府把關不嚴，漏洞多多，反應總是慢幾拍，早已備受詬病。從孔雀石綠魚到蘇丹紅蛋，從三聚氰胺奶粉到塑化劑風波，每次都是問題食品已流入本港，鬧得人心惶惶，當局才被動跟進，亡羊補牢。古人說，「圖於未然，治於無事」，食物安全事關重大，防止病從口入，確保市民健康，當局理應秉持寧緊勿鬆的態度，該立法的立法，該禁止的禁止，不能猶豫不決，更不能拖泥帶水。

不難預料，隨着美國建議禁止使用人工反式脂肪，其他國家和地區必將陸續跟進，港府不能再無動於衷了。在食物安全方面，香港即使不能走在別人前面，但也不能落後太多吧！

大學生財有道 教育本末倒置

本地各大學陸續公布上學年的財政年報，結果大多成績「優異」。高等學府生財有道，無論投資還是副學士課程創收都賺得盆滿鉢滿，然而令人質疑的是，大學一味拜金，教育淪為一盤生意，這難道正常嗎？

在一眾生財有道的大學之中，浸會大學堪稱佼佼者。過去一年，浸大一舉扭轉前年虧損逾一億元的劣勢，勁賺六億元，當中投資有逾二億元的收益，而持續教育學院開辦的副學士課程更錄得近四億元的學費收入，比上一學年上升兩成一。截至今年六月底，浸大資產淨值達三十億元，較上一學年增加逾五億元。浸大賺錢能力如此之強，令不少上市公司自愧不如，說浸大管理層是成功的企業家，一點都不過分。

說起來諷刺，副學士課程因質素良莠不齊及社會認受性低而備受詬病，然而正如臭豆腐一樣，聞起來臭，吃起來香，各院校看中這巨大商機，副學士課程愈開愈多，愈開愈濫，部分院校的副學士學位數量之多直逼資助學位。有些院校因副學士學生收得太多，原有硬件設施不夠用，不得不「盲搶地」，有的甚至將教室設在街市甚至夜店的樓下，這哪裏是教書育人，根本是誤人子弟。

在一切向錢看的風氣之下，副學士課程只是牟利工具之一，浸會大學早前還被揭發將學校招待所對外開放，吸引旅客，可見為了賺錢，各院校可謂八仙過海，各顯神通。然而，院校賺錢能力上升，教育質素卻下降，根據英國調查機構早前公布的高校排名榜，去年全球排名第二十三位、連續三年蟬聯亞洲第一學府的香港大學，今年下滑至二十六位，將「亞洲一哥」的桂冠拱手讓給競爭對手新加坡國立大學。其他本地院校的排名亦不升反跌，其中以浸會大學退步最大，重挫十七位至二百八十八位。最會賺錢的大學，也是教育質素排名滑落幅度最大的大學，顯然不是巧合那麼簡單。

「大學之道，在明明德，在親民，在止於至善。」不管時代如何變幻，教育旨在培育人才而不是賺取錢財，這是從來都沒有變的，世界上最著名的高等學府，都是以培養人才稱雄，而不是以生財能力爭霸。尤其是公立院校，經費來源主要由公帑支付，即使要增加學費，目的也是彌補教育經費之不足，而不是為了賺錢盈利。令人遺憾的是，港府盲目鼓吹教育產業，將教育第一變成賺錢第一，連帶中小學亦一味向錢看，近年傳統名校紛紛申請轉為直資學校，收取昂貴學費，將學習成績好的清貧子弟拒之門外，優質教育淪為權貴的禁脔。

都說教育是百年大計，二十一世紀的競爭是人才的競爭，可惜本港教育亂象叢生，學校捨本逐末，賺錢的興趣大於教學與研究，說到底是錯誤的教育產業化政策造成，是港府一手製造的惡果。當局要撥亂反正，首先應從調整教育政策開始，對教育負起應有的承擔。

行會保密有效 豈可自毀長城

免費電視牌照風波至今未有平息的迹象，未獲發牌的香港電視聲稱若當局公開交代事件，可考慮放棄申請司法覆核，而部分立法會議員亦揚言再引用特權法，迫使港府公開行政會議相關文件。對此，特首梁振英昨日再度強調，行會審批免費電視牌照時已考慮四大準則和十一項因素，重申行會一直實行保密制及集體負責制，具體細節不可公開披露。其實，不論市民對發牌結果及港府施政如何不滿，若因此企圖改變行會保密制度，後果將是非常嚴重。

行會保密制及集體負責制其來有自，是香港五十年不變的其中一部分。相關制度由港英政府建立，因為當時的宗主國英國實行內閣制，內閣會議討論涉及公眾利益的敏感事件，為確保商業秘密及保障成員暢所欲言，所以必須保密。回歸後特區政府保留行政會議，沿襲保密制及集體負責制也就順理成章。事實上，《宣誓及聲明條例》規定，行政會議成員須於獲委任後作出「盡職誓言」，除非獲行政長官授權，決不向任何人洩露行政會議的議程、討論內容，及基於行政會議成員身份而獲得的任何文件。否則，特首可視乎情況對洩密者採取行動，包括勸喻、警告、免除職務甚至採取法律行動。這些事實都表明，行會實行保密制及集體負責制有其悠久傳統，亦有相關法律規限，不可輕易動搖及改變。

事實上，回歸前行會保密制及集體負責制一直相安無事，而回歸後卻不斷受到挑戰。在去年初的特首競選中，候選人之一的前政務司司長唐英年為求敗部復活，曾在電視辯論中涉嫌洩露行會機密，引起群情嘩然，即使暗中支持唐英年的曾蔭權政府亦不得不嚴辭譴責唐英年的疑似洩密行為，強調行會保密原則對於政府的決策和運作十分重要，必須堅守及尊重，絕對不容抵觸。最終，唐英年並沒有提供能佐證其指控的所謂行會紀錄，事件不了了之。

香港是法治之區，一切依法而行，行會保密制度既不能因為任何人而改變，也不該因為任何事而改變。香港是一個多元社會，任何政策都有人支持，有人反對，如果因為有人對行會決策不滿就要求公開文件，保密制度豈非成了兒戲？此例一開，勢必引發骨牌效應，港府還有何制度可言？實際上，行會決策不僅關乎社會及民生，而且會影響經濟及金融，隨便洩密，極可能造成市場動盪，這個後果誰承擔得了呢？

行會保密制度一直行之有效，在港英時代不曾有人提出異議，現在卻接連遭到挑戰，不能不引人深思。事實上，回歸後一切都荒腔走板，港府無能，政客激進，亂象叢生，最荒謬的莫過於「港督府」易名「禮賓府」，堂堂特區之首不當自己是主人，以「賓客」自居，名不正，言不順，如何落實行政主導、強政勵治？有人企圖改變行會保密制度，豈不是自毀長城？中央官員曾批評港府官員不識當家作主，可謂一語中的。

教育亂象叢生 談何鼓勵生育

教育局官僚應該是曹操的信徒，否則不會以「望梅止渴」的方法來應付家長對幼稚園學額的渴求。面對幼稚園排隊潮惹來天怒人怨，當局拍胸口保證全港幼稚園K1至K3共有二十四萬個學額，沒有學額不足的問題，卻原來，所謂「二十四萬個學額」這個數字不盡不實，自欺欺人。

立法會教育事務委員會昨日討論幼稚園學額供求問題，踢爆教育局對學額一味靠估的真象。有議員質詢，今年幼稚園學額僅十八萬個，明年如何增至當局所說的二十四萬個？教育局承認，學額是統計幼稚園所有註冊課室的最高容量推算而來。換言之，所差的六萬個學額，是將已註冊但空置的容量也計算在內。這種「望室止渴」的伎倆，簡直就是望梅止渴的翻版。然而，空置課室不等同學額，因為教學需要有師資、桌椅、教材等等配套，港府不是魔術師，不可能一夜之間將空置教室變成六萬個可用的學額，難怪有議員諷刺，當局的建議與奸商將建築面積當成實用面積計算並無二致。

其實，以「建築面積」來形容不盡不實的學額數字還算是宅心仁厚，怕就怕連空置教室的面積也是攙水分的。當局曾要求北區幼稚園利用空置教室開課，結果有報道指只有一家幼稚園有空置教室，全港到底有多少空置的教室，恐怕不容樂觀。事實上，教育局多次搞錯基本事實，如北區今年只安排了四千個幼稚園學額，實際求學的至少有五千人；官員聲稱北區有三十多家幼稚園，實際上是五十多家；有關官員甚至連幼稚園統一登記日與統一註冊日都分不清，搞到需要兩次澄清，醜態百出。如果說，每年有多少雙非兒童來港求學因飄忽不定而難以判斷，尚屬情有可原，但當局連北區有多少幼稚園、全港有多少實際可用的學額都搞不清楚，是不是太失職？當局渾渾噩噩，難怪幼稚園學額爭崩頭，家長怨聲載道。

連小朋友上幼稚園都困難重重，香港不是甚麼國際大都會，而是國際大笑話。幼稚園一位難求的根源不在於雙非兒童爭奪資源，而在於港府安排失當。雙非兒童在本地合法出生，擁有香港身份證，他們是香港人的一分子，與其他兒童一樣享有接受教育的權利，但港府只知將他們視為人口生力軍，卻沒有考慮提供配套服務，結果搞到亂象百出，既對不起雙非兒童，更對不起本地兒童。

見微知著，香港出生率之所以長期低落，不是市民不願生育，而是不敢生，害怕擔不起為人父母的責任。港府近日發表人口政策諮詢文件，為鼓勵生育「集思廣益」，然而政府所做的全部是潑冷水：教育混亂，醫療緊缺，一房難求，甚至情到濃時做愛做的事都沒有空間，還有多少人膽敢將孩子生下來受苦？

香港人患了生育「恐懼症」，這都是港府無能所致。不搞好教育，不多建房屋，說甚麼都是白費工夫。

港府窮得剩下錢 扶貧紓困消民怨

澳門政府連續第七年向市民派錢，人人有份，皆大歡喜，令一水之隔的港府備受壓力。當局正就新一年的施政報告及財政預算案諮詢民意，市民紛紛要求扶貧紓困，立法會亦抓住時機，動議全面減稅紓解民困。在這種情況下，明年港府「派糖」幾可預期，問題只在於派多少及如何派，會不會有意外的驚喜？

立法會議員一向將「爭取」派糖視為政績，今次亦不例外。立法會昨日辯論議員提出的「全面減稅還富於民」動議，除了要求減少打工仔的薪俸稅，也要求減少企業利得稅，議員指出，新加坡近年大幅減稅，不但未影響政府運作，反而吸引了更多外資及私人投資，令經濟發展更加蓬勃。不過，不少議員則反對全面減稅，直指薪俸稅因打工仔收入增加而遞增，利得稅卻未因企業規模擴大而增加，造成不公，反倡議「資產增值稅」拓寬稅收。立法會外，亦有團體抗議全面減稅只會令大財團得益。

全面減稅爭議頗大，難達共識，而針對打工仔推出稅務寬減措施則沒有人會反對。本港稅基狹窄，中產一向是交稅主力，享受的社會福利卻是最少，他們面對高樓價及高租金壓力，實際生活質素未必比拿綜援及住公屋的基層市民好多少，最近港府設立貧窮線作為扶貧指標，中產人士尤其夾心階層被排除在外，只有減稅才可令中產得益。再說，港府近日推出人口政策報告，強調人口老化加快，鼓勵市民生育，各界要求增加養育子女及撫養長者免稅額，增加教育津貼，不知港府能否從善如流呢？

今時今日的香港，除了「歎咖啡、看法國電影」的少數權貴，大多數市民生活都很困難，不容港府繼續以審慎理財為由拒絕施以援手。須知港府財政儲備已累積至八千億元，加上二萬億元的外匯儲備，總數高達近三萬億，香港只是一個細小經濟體，是否需要維持如此龐大的外匯及財政儲備實成疑問。何況本年度財政有望錄得數百億元盈餘，庫房面臨「水浸」，為港府「洩洪」紓困提供了條件。

事實上，港府多年來只知守財卻不懂得如何善用這筆巨大的財富，不僅阻礙經濟發展，亦衍生深層次矛盾，香港因此成為畸形社會：一方面是港府窮得只剩下錢，一方面是產業結構日益單調，窮人愈來愈多。香港的貧富懸殊，不僅體現在窮人與富人的收入差距不斷拉闊，更反映在官富民貧。港府被譏為「守財奴」，財政司司長曾俊華成為「大罪人」，這不是無緣無故的。

施政，以通下情為急。本屆政府上台一年多來，施政頭頭碰到黑，民望持續低迷，首份施政報告已經令人失望，下一份施政報告不容有失。從這個意義上說，港府扶貧紓困，扶的是自己民望的「貧」，紓的是施政寸步難行的「困」。

(三) 陶傑文章

1. 學習文筆 (卷二、記敘抒情文)
2. 觀察力 (卷二、記敘抒情文)
3. 寫野具體 (卷四 + 卷五見解論證)

暗夜裏那艷紅的寇丹 陶傑

謝謝你送給我的鋼勞力士手錶，我把它寄還給你，你一定以為幹我們這一行，希冀的總是女人名貴的餽贈品。但這一次你看錯了，我們也有並不無情無義的時候，雖然以我花在你身上的精力和汗水，我收下這件亮晶晶的禮物，其實是問心無愧。

我之所以破一次例，是因為你昨夜的眼淚感動了我。

我不是神父，本來沒有興趣聽取客人們的自白。來找我的女人，都是千篇一律的理由：他們的丈夫在台北有了情婦，在上海有了情人，或者丈夫在事業如日中天之際得了癌症，英年早逝。對於她們的遭遇，我不得不在完事以後在牀上假意地聆聽，但實際上嗤之以鼻。男人不錯都不是好東西，但是親愛的，誰叫你們自己日漸沉迷麻將牌？在生產兩胎以後，為何總在飲食上自我放縱，讓腰圍一天比一天腫脹？為甚麼不懂得沉默之道，總愛在他耳邊東家長西家短地嘮叨？

但昨夜，你改變了我這些殘酷的偏見，你是我接觸過的最真實的女人，不只是因你比我年長八年（我今年三十歲），而在飢渴的溫柔裏流露出母性的憐惜，而是因為我很詫異地發現連一個具大學程度的淑婦也會跟我這種人共度一個夜晚。

你的丈夫是電子工程師，他到武漢去搞合資企業，連月不歸，嘴臉日趨模糊。但在一小時溫香軟玉辛勞中，我體會到那其實是他的損失。

雙人牀終於靜止不，來喘息潮平息，天花皮的暗燈則仍在微微顫動。我把手探入的髮叢，經過精巧的耳環游移到你香膩的後頸和白石膏一樣的背部。啊，這一具身體竟仍新腴如十八歲的少女，絲毫未隨歲月的流逝而老去，有如一種炙熱而富彈性的奇蹟。

像一頭受傷的小鹿，你在被窩懺悔地飲泣，令我第一次隱隱明白一切不忠的女人的心情。貞節是女人的一切，但是為了恨一個變了心的男人，她可以於縱地把貞節遺棄，一如於棄自己的生命。

已得到一個如此不俗的女人，你的男人竟然還要北上加入追逐北姑的俗流，是暴殄天物的犯罪，十多年來，他的財富因你的關愛而倍增，他應該無憾，你也應該無怨——但在一天你接到一電話，那端響起了軟綿綿操普通話的女音。

不必感謝昨夜我耐性的聆聽，我始終接納了你的金錢，相反我應對你的坦誠深表感激，雖然我們這個行業，婆婆媽媽地動情是一件蠢事。在告別的時候，我破例地替你，一個萍水相逢的消費者，親手穿上了高跟鞋，我發現你玲瓏的足踝比瑞士製的巴利高跟鞋還要亮麗和柔軟。但請容我冒昧地提一點意見，你有一雙渾然天成的玉足，實不必再在趾上塗上艷紅的寇丹，雖然那是名牌——真的不需要。

今天上午我健身後淋浴，竟然現脖子上留下了你激情的痕跡。第第一次感到臉有點發熱。在希爾頓的 Cat Street 獨自進午餐的時候，我看着窗外，總希望瞥見在一片灰濛濛的車川人海裏，像夢一樣掠過你飛揚的頭髮和帶有罪咎感的眼睛，雖然明知那是徒勞，因為，我終究屬於暗夜，但願你永處於光明。

林白夫人 陶傑

英國的六月，繁花滿眼，綠草連天。在離開倫敦前最後一天，我到維多利亞車站，買了一束花，去肯特郡的美士東（Maidstone）鎮，尋覓一位故人。二十多年前，我來英國讀中學。我讀不起一年一萬多鎊學費的寄宿私校，在肯特郡的美士東讀官立書院，準備報考高等文憑試（GCE A Level）。書院有專門的寄宿處（accommodation office），替外國學生找英國家庭住宿，為我在學校不遠處，找了一個老太太的家。她名叫林白太太（Mary Lambert），丈夫已死，年六十八歲，一個人住一所大房子，一個兒子在倫敦工作。林白太太是典型英格蘭南部的老人家。肯特郡是保守黨的傳統選區，房舍的灰簷紅牆，掩映着青翠的花園，田野荒郊，像酣睡在維多利亞時代還沒有醒過來的一個故夢，聚焦在愛瑪湯遜主演、李安導演的電影《感性與知性》（Sense and Sensibility）裡油畫般的鏡頭裡。這個地區的英國人，眯縫着眼睛，喝一杯下午茶，靠在安樂椅上，在邱吉爾的帝國餘輝假寐。

搬進林白太太的房子，第一天，她就嚴正地給我說明規矩：我住樓下的客房，她的主人房在樓上，她夜間十時半準時入睡，睡過去之後就不想被吵醒。獨立的洗手間在樓上，因此我必須每夜在十時半之前上最後一次廁所。英國的木房子地板舊，上樓梯時吱吱響，夜寂時，沖廁的聲音響如行雷，莫說會吵醒一位老太太，連希臘神話裡的天神宙斯也會驚醒過來。我無奈答應，但兩星期後，由於夜間溫習，這樣的口頭協議無法執行。午夜時我躡手躡足上樓去洗手間，即使小心翼翼，也難免發出聲音。第二天，林白夫人的臉色自然很難看。「昨夜你為什麼在我睡去之後上廁所呢？」她問。「因為我有此需要啊。」我忍住氣。「但你答應過十時半之後不能吵醒我的呀。」她堅持。「我明白，但是我無法控制我的生理時鐘，令膀胱在夜夜十點半之前不灌滿水。」我硬擠出一點仿英式的幽默感極力解釋。這一次文化衝突，自然鬧得不甚愉快。英國人都有怪脾氣，一旦口頭協定，不可違背，如果辦不到，早應該跟她說清楚，不能因為客氣而敷衍過去。午夜沖廁事件，林白太太沒有錯，我也很對；英國人的合約紛爭往往有哲學的辯證味道，我後來才明白，這是英國法治發達的理由。

我一度想搬走。不打不相識，後來才發覺林白太太在孤僻之外，其實有一份細水長流的人情味。她喜歡一人弄廚，問我愛吃什麼。我隨便點了一道「燒牛肉和約克烤餅」（Roast Beef and Yorkshire Pudding），這正是她能精烹的傳統英國菜。我幫她洗碗，總被她拒絕，她認為這是家庭主婦的份內事，最後她妥協，讓我替她把碗碟抹乾。我一面幫忙，一面跟她傾談一些小事情，例如：在英語中的supper和dinner有什麼分別；一九四三年納粹空軍轟炸英國的時候，她在哪裡，有什麼回憶。她一頭銀髮，佝僂着腰，眼鏡閃動着光輝，一口戰前的典雅英語，口音像英國老一輩舞台劇演員瑪姬史密絲（Maggie Smith），為我一細說從頭。我問她兒子時時來探望她嗎？她說，兒子聖誕節才回來團聚一次。「那麼少？」我問：「那他是有一點不孝了。」「什麼叫做孝呢？」她反問。「中國人相信，養兒防老，兒女長大了有回饋照顧父母的義務。」「但是我不需要兒子的照顧。把兒子養大，他獨立了，不必再理會我。我有我的生活，而且有政府的養老金，為什麼我要兒子的憐憫呢？」她說，這樣的生活態度，對老人有

點Patronizing。我那時不大明白這個字的意思，大費唇舌告訴她，東方的倫理觀念是如何不同。她側着頭，一隻手支着桌子，聽得很入神。「Well, that's quite interesting，但我真的不認為子女有照顧父母的義務，因為，生育他們，把他們養大，是我的責任啊。」她更弄不通的是，為什麼我年紀輕輕，我的父母忍心把孩子送來這麼遠的英國讀書。她問我多久回香港一次。「兩年吧。」我說。「真不可思議呀，為什麼呢？你的父母一定很掛念你。」**這是我第一次隱約感覺到東西文化的隔閡和溝通，有如一艘船在冰海中啟航。**林白太太漸視我為家人。有時她邀我在客廳看電視。希治閣的《電話謀殺案》，就是在一個冬夜在客廳裡一起看完的。林白太太養的一隻貓一直在爐邊打盹。我第一次聽懂了全片每一句英語對白的每一個字。當最後查出誰是真兇的緊張情節，林白太太吐一吐舌頭，掩住面孔，像一個六歲的小女孩。後來我準備大考。這時我收到女友寄自遠方的信，通知我她想與我分手。在考試前夕，這樣不大不小的惡耗，對一個在考大學的門檻上的年輕人，可以是一個致命的打擊。我關上房間的門，自閉了好幾天。

林白太太親切地來敲門，替我燒好晚餐。她勉勵我不要沮喪，一定要把試考好。今天回想，沒有她在這個關頭的關懷，也許我會一蹶不振，考不上大學，頹然回到香港，我的下半生會從此黯淡得多。上大學的那一天，林白太太送我到車站。我擁吻了她。此後每一年，她的聖誕卡一定最先寄到，裡面以黑白英語舊片字幕體的草書寫下淡淡的幾行近事。有時我回她的卡，有兩三年我沒有回。後來我到倫敦工作，通知她我的地址，她的聖誕卡永遠像候鳥一樣最早來臨，告訴我那是季節的更迭。一九九六年，我回到英國，乘火車去她的老家探望她。她行動有點困難，知道我的來臨，她花了一個下午為我烹了一頓我早已忘記的燒牛肉和約克烤餅。我參觀了當年我的臥房，書桌和單人床依舊老樣子，只是眼前的林白太太已經八十過外了。那一次黃昏之訪，她送我到花園的門外，在夕陽裡，我回轉身向她依依道別。四年前開始，她的聖誕卡就沒有再寄來。今年，我回到英國，在離開前最後的一天，獨自乘火車回到那個小鎮，叫一輛計程車，我仍記得那個地址：No.7 Sycamore Crescent。我到她的故居前佇立了半小時，房子已經賣了，有了新主人，我找不到林白太太的墳墓，只有把花束放在花園的木柵欄外，門前的草地開遍了小黃野花。**一個小小的踉蹌之際，在我年輕而孤寂的時候，你在我身旁，你扶了我一把，**林白太太，你是我生命裡的一位守護之神，我回來只想對你說一聲，「我想念你，而我是多麼的幸運。」

黃昏的約會 - 陶傑

把「老人癡呆」改稱為「腦退化症」的那個人，為世上造了很大的福。

家裏的父親開始腦退化？像一闕淡淡的哀歌。每天你發現失去了他一點點。一天比一天，他離你遠，一天比一天荒涼。

本來父親很健談，他漸沉吟不語。本來很開懷，時時說笑話，他此刻時時在沉思。本來他能豪飲啤酒，現在他只能喝一杯稀淡的蜜糖，持杯的手開始顫抖。

他沒有病，只是對人生有點困惑。何不換一個角度看這一切？生命本來是一個謎，當你初來這個世界，你不明白。你眼前的父親教會了你：何謂生老病死，什麼叫恩義情仇。你成長，他把你的小手扶你上路，你曾經倉皇跌倒，他一把扶起你，勸慰你的嚎哭——不要怕，前面的路還很艱難，但爸爸和你一起同行，他說。父親沒有爽約，他帶過你攀岩石，看浪花，與你一起騎自行車。在日落的時候，幼小的你，看見他怔怔凝視天邊的雲彩，沒有說話。像想起他的前半生，想起他的童年和你早逝的祖父，也就是他自己的父親。你問他為什麼不說話，他撫摸你的腦瓜子，嘆一口氣，搖搖頭，說：沒什麼，上路吧，讓我們回家。

他老來坐在客廳，多麼像許多年前看滿天的晚霞。只是他需要你坐在身邊，握他的手，用你的臉頰抵他的肩頭：還記得小時候你帶我攀過那山頭嗎？親愛的爸爸，從前的路，你帶我攀涉過，往日的教誨，你在我耳邊叮嚀，我一度以為我懂得生死是什麼，曾經見山是山，見水是水，從何處來，往何處去，但現在我跟你一樣不太明白。

他茫然，緩緩抬頭看你。他灰褐而略有白內障的瞳孔燃燒一閃日漸冷熄下去的蒼白。不，他沒有病，只是在今生裏他有點過早地過渡到來世，正如許久前，你三個月大，在父親的襁褓裏，他用情深地盯凝你，看你從前世的濛鴻中醒來，對你母親說，看，這是我們的孩子。

腦退化症不是病。只是生命在幼年，是一幅蠟筆畫，盛年是一幅絢爛的油畫。老年只是改習水墨，而在煙水迷茫之處，一片淡綻的曖昧渲化，最終沒入了濛鴻。腦退化的父親，只是化了諸般色相，只是留白的地方最是動人。緊握他的手，你在耳邊告訴他：爸爸，謝謝你，人生的妙諦，雖你都忘懷，我卻永記你的大愛，像那天我們擁有的黃昏，西天最迷人的一片雲彩。

不變的小事 陶傑

生命中容許一些小事物五十年不變，是美好的。例如丹麥牛油曲奇的藍罐子、中國大白兔奶糖的糖紙，和黑紅相間的中華牌鉛筆。

丹麥曲奇罐的那個皇室藍，是不朽的顏色。曲奇的五款餅乾，形狀和味道都沒有變過，熟悉的藍罐子裏，裝載的是每個香港兒童走過來的黃金歲月。小時候，誰沒有因準時做好功課而獲得過家長從高高的廚櫃取下來的藍罐裏幾塊曲奇餅乾的獎品？

而及後，香港人回鄉，把藍罐曲奇作為手信，帶進大陸。由於是外國貨，親戚珍而藏之，曲奇餅吃完了，藍罐留下來，放載針線或藥油，擱在脇頭高高的衣櫥頂或收在脇下底的暗處。每一年回鄉，總發覺外婆的皺紋多了，藍罐舊了，出現斑斑駁駁的銹痕。

至於中國的大白兔奶糖，在童年的恩物之中，檔次低於紅紅綠綠的瑞士糖。大白兔奶糖的一張淺藍色花邊的糖紙，留下來可以做書籤。在整理發了黃的少年舊書時，翻動卷頁，有時飄飄然掉下一張大白兔糖紙。童年的歲月，像乳白色的大白兔糖一樣，早在口中溶掉了，像一隻真的大白兔一樣，撲進遙遠的森林裏不再回來了，留下一張當年無意中收藏夾得板直的半透明糖紙，有如一頁珍貴的標本。

中華牌鉛筆，令人比較難忘的是它紅黑的六角形，以及刻在筆身上的一個天安門的華表標記。讀書寫字的啟蒙年月，彷彿一個小孩朦朦朧朧地認識的世界只有這樣一截鉛筆，當然還有北京的天安門。玩飛行棋，骰子丟了，中華牌鉛筆就派得上用場，《小朋友畫報》教導，可以在那六面體上每一面寫上一個號碼，把鉛筆一推，朝天的一面就如同擲出來的骰子一面，那不是很方便嗎？

而包裝，真的需要日新月異、與時俱進嗎？為甚麼不能留下一點點落伍的空間，讓人在成長之後細細地反芻？到你有孩子的時候，看見那不變的藍罐、糖紙和鉛筆，你會流淚。不變的小事物，代表一份不渝的忠誠，珍藏在心裏比脇底下和衣櫥頂還要深得多的地方。

為什麼你不必寫好中文-陶傑

被問得最多的問題：怎樣能寫好中文？

是老生常談的危機了。大教授張五常已經發表過不少心得，輪不到後輩掠美獻曝。但是愈普通的問題，一千個人有一千般不同的見解。

因為好的中文太罕有，壞的中文遍地都是。就像俄國名小說家托爾斯泰說的：「幸福的家庭是一樣的，不幸的家庭卻各有不幸。」這句話用在中文，要倒過來說：「壞的中文都是一樣的，好的中文卻有千般不同的美好。」

先說壞的中文。當前華人社會劣質中文充斥，因為語文思維單調，人人追求一致。中文受到政治強權的污染，這是不爭的事實。上面叫一句「和諧」，下面層層學舌傳旨：「締造和諧」、「打造和諧局面」、「要珍惜來之不易的和諧形勢」。皇帝開了金口，「和諧」變了一時風尚的御用詞彙，一個大腦（或一個文膽的大腦）取代了成千上萬中國人的語文大腦。現代的中文，一生下來就那麼瘦，而且沒有發育的機會。

壞的中文千篇一律，惡性歐化，詞彙污染，造成思想空前的狹隘和貧乏。「愛國」這兩個字，早已失去意義，就像一座經歷了擄掠的破城，嚴重扭曲。其他如「發展經濟」、「搞好建設」、「統一思想」等等，要舉出這種沙漠化的中文詞彙，成千上萬，讓別的語文專家來研究吧，這裡不複述了。

香港許多家長都很焦急，孩子怎樣學寫一手好中文？我的答案很簡單：不必花那麼多勁，做多餘的事，這個世界只有一個金庸、一個張五常、一個倪匡、一個蔡瀾，或只有一個陶傑，讓他們去展覽優美典雅的中國語文吧。其餘十三億人，只要使用平庸而多沙石的劣質中文就可以了。三流的思維，四流的文字，協力「打造」一個五六流的社會，當前的所謂中文「水平」，大家一樣水皮，不是很好嗎？

學好中文，真是從何說起。幾套老辦法：背書，讀古典文學，特別是小品和詩詞。修練語文基礎的一套硬功夫，金科玉律，千古不移。然而問題正在這裡：古典的中文，今天的小孩能讀進腦裡嗎？就如這短短幾句：「滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄，是非成敗轉頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅。」

三國演義這上半闕開卷詞，上一代人耳熟能詳，今天的青少年讀來，失去了感覺。他們不會吸收中文優美的語景，理由只有兩個字：「老餅」。所謂長江，明明是中國的一個地理名詞，上一代的中國人腦海中與生俱來，就有一個宏大的形象，但這種傳統的觸覺，至二十世紀斷絕。今日香港人一想到「長江」就想到「長實」，「長實」的股價是一個數字，「長江」這個名詞的傳統美感化為經濟功利的效益，這首詞的第一句就念不入腦海。

「是非成敗轉頭空」，也太像一個老人家向年輕人嘮嘮叨叨的一番囑咐了。古典的中國語文受儒佛道影響甚深，蘊藏的不是孔孟之道，就是老莊思想，讀起來未免令人覺得老氣橫秋。「青山」和「夕陽」本來充滿視覺效果，正合今天玩慣電腦遊戲和看慣日本漫畫的下一代領略其中的美學，但恐怕在這一

組對仗工整的詞彙裡，香港的青少年也不會產生半點美的意境聯想了。沒有了意境，就沒有了個性和靈魂。

「白髮漁樵江渚上，慣看秋月春風。一壺濁酒喜相逢，古今多少事，都付笑談中。」漁夫和樵子，不僅在香港，即使在福建和華南沿海地區，也是消失了的工種。漁夫就是水上人，樵子就是「砍柴佬」，對一個六歲小孩講這兩個行業，今天他跟他的父母，天天逛冷氣商場，看到的不是Sale屎就是小巴和的士司機，他能對這兩個行業有任何血緣的感應嗎？沒有。白髮漁樵這四個字，對下一代只有空前的陌生感，並無文化的親和力，**他們學中國語文，壞在一個「隔」字**。學一樣新事物，不能「隔」，不然就像連糖紙一起咀嚼一顆糖，或戴兩個安全套做愛，漸覺味同嚼蠟，棄之可惜。

今天的中國語文先不理會大陸，香港流行的一套「俚女」、「仔」、「掠水」、「寸爆」，這是活生生的語言，跟三國演義那幾句——不要忘記這首詞一點也不深奧，只是明代的白話——感覺距離有十萬八千光年。換言之，優雅的中文，已經是一種死語言（DeadLanguage），今天叫一個十四歲的初中生念以上這段三國的開卷詞，即使他結結巴巴每字讀音無誤，就像叫一個美國人念拉丁文三五百年前的語文，叫一個香港人認一個印第安人做爸爸，叫他如何產生情緒的認同？

這就是學好中文最大的障礙。這首詞，即使今日的老師也未必有三寸不爛之舌、千仞長空的胸襟，把老祖宗對今古興亡一番感慨準確無誤傳遞清楚。**三流的老師，向四流的學生，講解五百年前第一流的中文，又豈會不發生狗嘴象牙的時空錯配？**學習中文需要中國的地理人文環境來驗證。讀了三國這首詞，到長江三峽去看一看，當有所憬悟，但當長江三峽沉到水底，看見的是一個水壩，江邊蓋滿了洛杉磯式的摩天大廈，或新界的西班牙別墅，則「滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄」這一句，就會在中國人的腦海中正式淘汰。

把中文寫好，在香港，相信我是最後的一代了。電腦、理化、英文，學好中文有什麼用？我在年紀很小的時候，周圍的親戚和朋友都這樣問我。那時我不懂，只知道對中國語文，我看見了就喜歡，對唐詩宋詞，蘇東坡的散文和晚明的小品，讀來只覺隔世似曾相識，一籠花氣襲人的記憶從長江淘盡的浪花上游隱隱傳來，化為鏗鏘的音韻。那時對四周那些莫名其妙的人這無知而善意的質問，我無言以對。「此中有真意，欲辯已忘言」，十五歲，我已經領悟陶淵明高超的心境。

今天有許多家長也來問我：怎樣令孩子學好中文？我會反問：學好中文有什麼用？中國的官方講話、特首的施政報告，愈來愈把三流的八股當做統一思想、標準行動的權威規範語言，身為家長也想下一代做一個「中華盛世」規範的順民，那麼就使用當前流行的一套規範的「新中文」好了，不要向張五常和陶傑學習。

Just Forget It。不是玩世不恭，也不是涼薄無情，這是我職業使用中文長達十年後的一句良心話，當然其中也不能說完全沒有一點私心：當全香港，甚至整個華人世界，第一流的中文，只剩少數三四個人來壟斷，我們幾個就做了獨市生意，少一隻香爐，少一隻競爭的鬼。把中文學好幹什麼？改學高科技，讀MBA 更加好；至於欣賞優美的中文，看《壹週刊》這幾位長期的專欄作者就夠了。愈多人的中文爛，我們幾個愈奇貨可居，越快樂。

陶傑怪論有真意-張五常

那天見陶傑寫《為什麼你不必寫好中文》，題目古怪，好奇讀讀。他提出兩個大調，一明一暗，讓我這位大師翻出來，使讀者們吵鬧一下也好。

第一大調清楚。陶老弟認為，中文不必學好，因為要欣賞優美的中語文字，找幾位今天還活著的高人的作品，品嚐可也。學好中文？發神經！何必有自唔在，拿苦嚟辛。

如此類推，我想到一位年輕人要學打高爾夫球，問陶夫子意見。夫子曰：「高爾夫球？容易容易。你只要識得何謂桿，何謂洞，就畢業了。要欣賞高爾夫球技嗎？看老虎活士比賽就足夠，無須自己打得好。」

也如此類推，我幻想自己被聘請為香港某大學的中文教授（資格足夠有餘吧）。課堂上學生舉手問：「大教授呀，有人說你的文章有別字，你自己也說一千個字錯一個，別字重要嗎？」我回應：「別字？讀得出聲就是對！解不通是因為你生得蠢。」

拿著陶傑發揮，因為想到這樣的一個問題，重要的。不久前聽到朋友說，美國不少幼兒班開始教三歲多的孩子學中文，講普通話。這顯然起於炎黃子孫的口袋裡有幾個錢，人口十三多億，西洋鬼子於是看風駛舵，拜秦始皇為師。問題是，中文是上選的語文嗎？比起英文怎樣了？中文可否成為國際大語言呢？

我的看法是：中、英二文皆可以寫得非常優美，二文差別甚巨，但二者都是人類文化中的頂級文字了。相比之下，中文因為沒有文法的約束，而常用的字彙比英文少很多，所以較為容易學。當然，要到家二者皆困難。分別的重點，是中文字單音（逼著常用字彙較少），英文字多音（常用字彙多，字與字之間的變化微妙）。英文的表達能力強，但要學得好難於登天。中文的表達能力，要靠砌字高明，而又因為是單音字，講平仄，讀得朗朗上口的要論長短句的字數。

平心靜氣地衡量中、英二文，我認為達到師級二者皆絕妙，但中文比較容易學（個人認為容易相當多），所以長久一點看，中文要成為國際語言不苛求。二十年前我不這樣想，因為當時中文不能打字，一著之差，輸幾千里。今天中文用計算機打字，可以打得比英文還要快（一位同學一分鐘可打二百個中文字）。

正在為中文的前途偷笑，陶傑卻給我潑一盆冷水，頭痛是他潑得對。這是他提出的第二大調，暗的，愈想愈對。他指出要學好中文不能不懂得中國的文化傳統，漠視這傳統學不出什麼來。這樣，只知何謂桿、何謂洞就差不多了。陶夫子舉出明人楊慎的《臨江仙》——以「滾滾長江」起筆的那一首。

記得四十多年前選修心理學，有一種測試，是測一個人的第一時間聯想到的。考者出一詞，答者要立刻覆一詞，看看效果。陶夫子之見，是如果你出「長江」一詞來測試我這個老人家，我會立刻回應：「大江東去。」但如果你出「長江」考一個香港學子，他會立刻回應：「李嘉誠！」

一盆冷水，卻是真理。其它語文我不懂，但比起中文，英語是不著重於文化傳統的基礎來協助表達的。中文呢？你不需要像某些寫中國詩詞的君子，只七個字要下三個典故腳注，但某些成語，或某半句典

出何處，或多或少你總要學得。不止此也：要用得很熟才可以寫得流水行雲，才有自然的文采。當我寫「去如黃鶴」，淺的，或說「梓澤邱墟」，深的，我是想也不用想就放進去，自然的，但或明或暗地假設讀者知道中國曾經出現過崔顥與王勃這兩個人。英文不用這一套。

陶傑之見，是如果考上述的心理測試，出「黃鶴」，香港學子的第一時間回應，可能是「禽流感」。有這樣的文化，好中文不學算了。高見也。

梁Sir中文學

下台吧，董建華

疫症流行，社會失控，特區根本沒有人管治，董建華，你為什麼還不下台？

你在三月廿七日開記者會，宣布一連串「緊急措施」。當天，你說早在三月十五日巡視威院，「□陣時已經知道好大件事」。既然「□陣時」你老人家料事如神，但為什麼要拖夠近兩個星期，才肯宣布隔離病人、全港停課？

董建華，你真可憐。你到今天，還一直不知道、或不肯相信香港人對你的深切厭惡，包括圍在你身邊對你陪笑、但私下對你嘲笑的高官和親中「挺董」人士。你還頑固地相信你無數的「藍圖」和「遠景」可以改造香港，但香港人對你那些不知存在不存在的「政綱」，早已沒有興趣。你叫香港人要有信心，但你本人就是扼殺香港人信心的元兇。

不要再誣衊香港人對你的統治的厭惡、對前殖民地政府的懷念是「情結反應」，不，這都是基於無數事實的理性結論。你「八萬五」的災難政策蒸發掉香港人的血汗，你包庇一個個操守有問題的高官，令人質疑你的智商和基本判斷力。五年以來，你像一個考試連連不及格的頑劣學生。你要香港人為你賠上帳面三萬億的昂貴「學費」，但你仍年年留級，從禽流感的四則運算，到非典型肺炎的微積分；從歷史的修養，到經濟的常識，你無一不考個光蛋。世界上任何一家學校，都會勒令這樣的一個學習能力遲緩異常的學生及早退學。

但出於中國政治的深層原因，董建華，你涎□臉留了下來。你永遠不承認你的智商缺陷，反而賴英國給你留下「炸彈」、賴美國的「外圍因素」、賴陳方安生不肯執行你的指示、賴香港人不了解你那本無一物的內心世界。你製造了五年災難，還要延長為十年浩劫。董建華，你摧毀了香港人的尊嚴，你葬送了一個繁榮的城市，你為香港帶來怨憤，以及對你的言行的種種笑料。**董建華，你對世界的唯一貢獻，是一手證明了「英國人做得到的，中國人做不到」**，你為中國帶來全新的國□，如果你還愛惜你的國家，如果你還自視為中國人，董建華，請你下台。

不要探究要你下台的人的動機和用心，請面對足以呼籲你下台的種種客觀事實。董建華，香港人不想再在電視新聞中見到你，不想再聽你嘮嘮叨叨重複你中國式的假大空言論，也不再相信你有「團隊精神」和凝聚力，也不敢再領教你的「新思維」。

「借問瘟君欲何往，紙船明燭照天燒」，董建華，你就是最根本的災難，香港人真的不需要你。請你勇於面對自己，面對你的家庭，面對歷史。像西方反戰人士對布殊講的一句話：Shame On You。

下台吧，董建華。

特首辦回應陶傑（林煥光）

陶傑先生在4月2日《明報》「黃金冒險號」專欄中對行政長官作出嚴厲的批評，我希望借貴報一角提出一些不同角度的觀點，以供讀者參考。

物業市場泡沫的爆破，可謂冰凍三尺，非一日之寒。樓價97年前高企，實已危如累卵，市價大幅度調整只是時間問題。試觀今日商業樓宇的市價猶低於住宅，而商業樓宇供應並無「八萬五」因素，可見市場價格走勢自有其定律，把樓市下跌諉過於行政長官並不公平。而政府當年於亞洲金融風暴中果斷動用儲備擊退狙擊港元的國際炒家，保護港元穩定，維持了香港國際金融中心的地位，國際金融界都認為特區政府的決定明智。

至於處理非典型肺炎事件，政府在短短數星期內已找出病原所在和有效診治方法，把治癒率提升至95%以上，並逐步把疫症傳播的速度穩定下來。但由於這是全新的傳染病症，我們全憑自己的力量來摸索應付方法，過程中有未盡如人意之處，我們自當繼續努力改進。

當此危機時刻，我們高興看到社會各界都能暫時放下成見，共同努力，把抗疫防疫工作盡快做好。

作者為行政長官辦公室主任

不報中文系 陶傑

如果有得選擇，豈止不要「母語教學」，連進大學，最好也不要報讀中文系。

首先，讀中國語文及文學系的人，中文創作不見得出色，當代中文大作家沒有一個是大學中文系畢業。金庸，在民國時代唸法學，梁羽生讀的是化學。另外還有一堆名師：張愛玲、錢鍾書、余光中、白先勇，中文好得不得了，卻是讀英國文學出身。冷門一些，六十年代台灣的文學家：王文興、歐陽子、陳若曦，全部是台大外文系畢業。

再看香港的一批：散文家林燕妮，在美國柏克萊讀遺傳學，倪匡連大學也沒讀過，中文卻那麼啖核。蔡瀾在日本留學，更不在話下。學好中文，不必進大學花四年專攻老氣橫秋的學系，中國文學和文化，完全可以靠自修。讀英文系、法文系、日本語文及文化系，哲學、歷史也好，先打一層外國的底，培養一點海洋的品味和眼光，回頭再讀中國古代的典籍，反而更有洞見。

例如，先讀伏爾泰的散文，再讀晚明的小品，把地中海大西洋的浩瀚，接到黃河這一端，就會明白中國散文的精神境界。先讀十九世紀波特萊爾和藍波的詩，再讀唐代的李商隱和李賀，感受更深一層。這一切，叫做Fusion，夏蟲不可與語冰，沒法子解說。

避讀中文系，還有一個氣質的問題。一進這個門檻，滿屋都是錢穆和牟宗三的幽靈，一股明末清初遺民士大夫的悲情，夾雜著一室煙灰的薰味撲鼻而來，一忽兒是三千年文化、博大精深，一回頭又變成禮崩樂壞、花果飄零，北望神州，長嗟短嘆，淒苦孤伶，天愁地慘。年華二八的美少女，樣子不論多麼桃花扇、氣質如何牡丹亭，一進中文系，整天跟韓愈、司馬光和孔子孟子這些老頭為伍，訓詁引據，筆記窮經，三年不到，肌膚的光潤全無，聲音低沉，笑容消失，思想全跟在先人評點的框框裡打轉，熬成老姑婆，這又何苦？

外面的世界很大很好玩嘛，讀文學經典，不如先讀莎劇的As You Like It。看《紅樓夢》，也不必唸中文系，只要失過戀就得了，加上今古評論一大堆，當做消閒看，三生貫澈，千里融通。

中文系會窒息創意，把人讀成小老頭。不錯，黃霑是中文系畢業的，振興流行曲，把鹹濕包裝成文化，這一切，都為中文系的一干長衫老教授不容。黃霑是中文大師，卻是反中文系的叛道。

勿讀中文系，先不要亂罵，不是我一個人說的。一位姓陳的中文系資深教授，二十年前就叫人「不報文科」，其「文科」即是中文系為首。我認為這句話太過偏激了。文科可以讀，尤其是牛津和劍橋的古典系和歷史，獨是華人社會中文系的BA課程不必報。其中道理，你長大了就明白，但當前，大學選科，勿以中文系為首選，信我吧，無冤無仇，我不騙你。